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笋 一 竟 ” 巡 万 轨 始 


贝 备 斯 福 德 夫 妇 正 坐 在 餐 昌 边 监 司 饭 。 人 他们 这 对 夫妇 
很 普通 .了 怠 在 那 一 刻 , 全 次 国 成 百 上 上 于 对 和 他 人 一 样 的 老夫 
老 妻 都 在 吃 早 饭 ， 那 一 天 也 很 普通 ,一 周 中 有 五 六 会 起 郝 
样 。 看 上 去 也 许 会 下 靖 , 但 谁 也 拿 不 淮 ， 

页 重 斯 福 德 先生 以 前 的 满 头 红 发 如 今 只 剩 几 急 仍 是 红 
色 的 ,其 它 的 太 密 已 变 成 夹 飞 着 忒 色 的 示 黄 色 . 红 头发 的 人 
到 了 中 年 往往 如 此 ,风雷 斯 福 德 夫人 的 头发 以 前 是 黑色 的 ， 
多 ,人 胡 、 论 则 而 蓬松 。 现 在 那 黑 色 中 也 像 是 被 人 随意 为 之 似 
地 接 如 了 些许 藉 色 .效果 倒 还 不 错 。 她 一 度 想 染发 .但 最 终 
她 还 是 党 得 更 喜 驱 月 已 自然 天 成 的 样子 .相反 ,她 决定 换 一 
种 唇膏 的 颜色 ,以 使 自己 显得 精神 起 来 。 

一 对 在 一 起 吃 早 饭 的 老夫 老 妻 ,看 上 去 令 人 愉快 , 却 没 
有 丝毫 令 人 惊奇 之 处 ,旁观 者 一 定 会 这 样 说 ,车 这 位 旁观 者 


4 六 启 嵌 典 话 互 


是 年 经 人 ,他 一 定 会 加 上 一 句 ,“ 啊 ,是 的 ,着 上 去 很 慨 意 ,可 
是 死 气 沉沉 的 .所 有 老年 人 都 是 这 样 .” 

然而 贝 雷 斯 福 德 去 妇 还 没有 到 自 认为 已 经 老 了 的 年 
纪 , 也 从 来 不 知道 正 因为 如 此 ,他 们 和 许多 其 他 人 一 样 ,已 
被 自然 而 然 地 宣告 为 " 死 气 沉沉 ”的 人 了 .当然 ,只 有 年 轻 人 
才 会 这 样 宜 告 ,但 贝 雷 斯 福 德 夫妇 对 此 只 会 宽容 地 认为 年 
轻 人 根本 不 懂得 生活 。 可 冷 的 年 轻 人 人 ,他们 总 是 在 担 心 考 
斌 .性 生活 , 买 与 众 不 同 的 衣服 ,或 是 散 个 与 众 不 同 的 发 型 
让 自己 更 加 引 人 注 目 。 贝 雷 斯 福 德 夫妇 认为 他 们 只 是 出 出 
度 过 自己 人 生 的 盛 年 而 己 。 他 们 很 自爱 ,也 爱 对 方 。 日 子 一 
天 一 天 过 去 ,平静 ,但 趣味 无 穷 ， 

当然 也 会 有 不 平静 的 时 刻 ; 任 何人 都 不 免 有 不 平静 的 
时 刻 , 贝 雷 斯 福 德 先生 打开 一 封 信 , 扫 了 一 遍 就 顺手 把 它 放 
在 手边 的 一 堆 信 上。 地 拿 起 另 一 封 信 , 却 没有 打开 ,而 是 担 
住 手 里 。 他 不 是 在 看 信 , 而 是 在 盯 着 土司 架 。 他 的 妻子 观察 
了 他 一 会 儿 , 问 道 ， 

“出 计 么 事情 啦 , 汤 米 人 D1” 

“事情 ?” 汤 米 心 不 在 钼 地 重复 着 ,事情 ?” 

“我 在 问 你 呐 1” 贝 雷 斯 福 德 夫人 说 。 

“没什么 事情 ,” 贝 雷 斯 福 德 先生 回答 道 ,“ 会 有 什么 事 
情 ?” 

“你 刚才 在 想 事情 。” 贝 东 斯 福 德 夫人 不 满 地 坚持 着 。 

“我 觉得 我 什么 事情 都 没 想 。” 


二话 米 是 内 汗 斯 福 德 先生 的 和 名字。 -一 -译注 。 


钴 一 玫 这 三 好 格 ? 


“不 ,你 想 了 。 有 什么 事 吗 ?” 
当然 没有 。 会 有 什么 事情 ?” 他 接着 说 ," 我 刚才 收 

册 了 千 计 公理 工 的 耻 单 ， 

“ 咱 ,” 塔 彭 丝 0 的 语气 表明 她 明白 了 ,“ 比 你 想象 的 多 
一 些 , 是 吗 ?” 

“自然 多 一 些 ,” 汤 米 回答 道 ,向 来 如 此 。” 

“我 真 不 明白 当时 我 们 怎么 没 去 学 善 做 管道 工 ,” 塔 更 
丝 说 ,“ 倘 车 你 学 做 管道 工 , 我 可 能 会 做 管道 工 的 副手 , 那 我 
们 就 可 以 日 复 一 日 地 捞 钱 了 。” 

我 们 真是 日光 短 浅 , 没 看 到 这 么 好 的 机 会 。” 

“你 刚才 看 的 是 管道 工 的 账单 吗 ?” 

了 呵 , 不 ,是 一 封 呼 吁 信 ,。” 

“关于 上 青少年 犯 

“都 不 是 .是 有 关 为 老年 人 新 近 开 办 的 一 家 养老 院 的 。” 

“ 黎 , 昕 上 去 像 回 事 志 了 。” 塔 赣 丝 说 。“ 可 我 不明 白 你 
为 什么 为 这 件 事 发 悉 ?” 

“其 实 我 想 的 不 是 这 个 。” 

“ 那 你 刚才 在 想 什 么 ?” 

“我 觉得 是 它 自己 跑 到 我 脑子 时 的 ,” 贝 雷 斯 福 德 先生 


“是 什么 ?2” 塔 识 丝 问 道 ,“ 你 知道 最 终 你 一 定 会 洁 诉 我 
的 四 
“的 确 不 是 什么 重要 的 事情 ， 我 只 是 在 想 也 许 一 一 好 


DD 增 攻 六 基 岁 需 斯 斑 德 夫人 的 名 字 。 一 译注 。 


6 六 局 兴 请 琵 开 


吧 ,是 艾 达 站 好 -。” 

“我 明白 了 ,” 瑞 喜 丝 袜 即 全 部 朋 魏 了, 对,” 她 沉思 着 ， 
轻声 说 ,“ 虽 达 寻 妈 1。” 

他 们 丙 人 的 目光 相遇 了 。 如 今 儿 乎 每 个 家 庭 都 令 人 通 
憾 地 存在 着 或 许可 以 被 称 为 * 药 达 嫩 妈 ”的 问题 。 她 们 的 名 
字 不 同一 -一 阿 米 莉 亚 嫩 妈 , 苏 珊 男 茵 ,未 西 阿姨 , 琼 寻 妈 等 
等 。 她 们 有 的 是 老 祖母 ,有 的 是 上 了 年 纪 的 堂 姐 妹 或 表姐 
妹 ,或 古 姨 婆 。 可 她 们 依然 活 在 这 世上 ,成 了 人 们 在 生活 中 
必须 处 理 的 间 题 ,需要 妥善 安排 ,人 们 得 去 探访 合适 的 照料 
老年 人 的 养老 机 构 :全 面 咨询 ,还 得 向 医生 咨询 ,或 向 曾经 
经 历 过 目 己 的 其 达 姑 妈 "十 分 幸福 地 生活 着 ,直到 她 "在 “由 
到 斯 估 有 泵 的 劳 悄 尔 养老 院 " 或 是 “斯 卡 伯 苇 的 快乐 娄 场 养老 
院 星 与 世 碍 列 的 朋友 们 询问 ,请 他 们 推荐 好 的 养老 院 。 

现在 和 以 前 不 局 , 伊 丽 藻 贞 站 妈 , 艾 达 姑 妈 和 别 的 那些 
站 妈 们 不 再 开心 地 住 在 她 们 住 了 天 半 寿 子 的 家 里 ,出 忠心 
耿 歌 ,有 时 也 许 稍 嫌 专 制 的 老 仆 恨 服 侍 着 ,而 主 仆 双方 对 这 
样 的 安排 都 绝对 满意 。 或 许 还 会 有 数 不 过 来 的 穷 亲 戚 , 穷 人 怪 
女 ,终生 未 嫁 像 半 个 俊 瓜 的 表姐 妹 , 她 们 都 巴 望 着 能 有 一 个 
可 以 每 日 狗 食 三 餐 , 并 有 一 个 舒适 四 室 的 家 。 那 时 宾主 供求 
平衡 互补 ,一 切 正 上 营 。 如 今 情 沉 不 同 了 。 

对 如 今 的 英 达 姑妈 们 所 做 的 安排 必须 合适 恰当 , 而 不 
仅仅 是 安置 一 位 车 独自 留 届 家 中 ,可 能 因 关 和 节 炎 或 其 他 风 
湿性 疾病 从 楼 上 控 下 来 的 老 妇 人 ,或 是 里 忠 齐 性 支气管 炎 
的 老 妇 人 ，, 尺 或 是 与 邻居 吵 嘴 , 控 昔 生意 人 的 老 妇 人 。 

不 率 的 是 ,这 些 基 这 嬉 妈 们 上 比 年 龄 刻度 尺 另 一 端的 小 
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孩子 们 麻烦 得 霓 。 小 壤 子 可 以 被 人 领养 ,可 以 被 塞 给 亲戚 ， 
或 是 在 鼻 期 中 被 送 到 合适 的 学 校 . 或 是 安排 一 些 马车 旅行 
或 和 宿 背 活动 .总 的 来 说 ,孩子 们 对 这 样 的 安排 很 少 布 反对 意 
和 匈 。 艾 这 姑 妈 们 旭 截 然 不 同 ， 堪 蓄 毕 。， 拓 雷 斯 福 德 自 己 的 
寻访 一 - 普 里 娃 罗 斯 姨 变 一 一 生前 就 是 个 有 名 的 麻烦 主 
儿 :, 根 本 无 法 使 她 满意 ,她 刚 进 了 一 家 声称 保证 向 老年 女性 
提供 良好 届 家 氛围 和 种 种 饰 近 条 件 的 养老 院 , 便 会 给 地 的 
直人 么 如 写 来 儿 封 表扬 信 , 对 这 个 “特别 的 地 方 " 大 加 赞扬 .。 按 
下 来 的 消息 就 是 她 已 不 辞 而 别 , 二 人 然 出 走 。 

不行, 者 地 方 我 一 分 钟 也 待 不 下 小 了 !” 

在 一 年 时 向 里 , 背 里 姆 罗斯 姨 访 先后 进击 了 十 一 家 类 
似 的 养老 机 构 。 最 后 她 写 来 信 说 自己 最 近 避 到 了 一 位 极 有 
魅力 的 年 轻 小 钛 子 .“ 真 是 个 热 己 的 巷子。 他 从 小 就 没 了 始 
妈 , 极 需 关 怀 和 照料 。 我 已 租 好 一 套 公 寓 ,他 不 日 将 前 来 与 
我 同 住 。 这 翌 的 安排 对 我 们 都 是 绝 佳 的 。 我 们 自然 地 下 相 
照 引 。 你 不 用 再 为 我 焦 虚 不安 了 ,亲爱 的 普 便 登 斯 *。 我 将 
来 的 生活 已 经 安排 妥当 了 , 关 天 我 要 见 我 的 律师 ,因为 我 觉 
得 者 我 先 默 文 而 去 ,我 有 必要 为 他 立 遗 里。 这 当然 是 事物 发 
展 的 自然 结果 。 不 过 ,我 现在 可 以 向 你 保证 我 十 分 健康 

塔 彭 丝 甸 忙 北 上 《上 述 事 情 发 生 在 阿 怕 工 )。 不 过 事实 
上 警察 先 到 了 一 步 , 带 走 了 魅力 无 穿 的 默 文 。 他 们 已 经 通 纤 
他 很 长 一 段 时 间 了 ,罪名 是 使 用 其 许 手段 骗取 煞 财 . 普 利 婚 
多 斯 姨 葡 对 此 义愤 境 府 ,指责 这 是 迫害 一 一 但 在 旁听 过 法 


习 普 盘 谷 斯 基业 宙斯 栖 德 夫人 的 教 名 . 售 多 为 并 慎 。，-- -译注 ， 


忻 苛 朵 所 落 元 


庭 起 诉 后 5( 共 二 十 五 起 案件 ) 一 一 却 不 得 不 改变 了 对 自己 这 
位 "被 保护 人 "的 看 法 。 

“我 想 我 应 该 去 看 望 艾 达 站 妈 了 , 塔 彭 经 .。" 汤 米 说 道 ， 
“我 已 经 很 久 没 去 看望 她 了 。” 

“我 也 这 样 想 ," 塔 遍 缘 说, 却 并 未 表露 出 热情 .有 和 多久 
2” 

汤 米 想 了 想 , 说 ;一定 将 近 一 年 了 。” 

“还 要 长 一 些 ,我 想 有 一 年 多 了 .。” 塔 萌 丝 说 。 

“亲爱 的 ,” 汤 米 说 ,“ 时 间 的 确 过 得 飞快 ,不 是 吗 ? 真相 
敢 相 信和 已 经 有 那么 入 了 。 不 过 ,我 相信 你 是 对 的 , 塔 彭 丝 .” 
他 计算 了 一 下 ,多 说 ;“ 多 可怕, 人 人 届 然 可 以 如 此 健忘 ,难道 
不 可 怕 吗 ? 真 让 我 觉得 遗 邦 。 

“我 认为 怀 没 有 必要 如 此 内 疙 ,” 堵 彭 丝 说 道 , “毕竟 我 
们 给 她 邮寄 过 包 囊 .还 给 她 写 过 信 .。” 

“是 啊 ,我 曲 已 。 这 种 事情 你 总 是 安排 得 很 周到 。 不 过 
尽管 如 此 ,我 们 还 是 会 读 到 一 些 有 了 时令 人 非常 沪 次 的 事 
情 .* 

“你 是 在 想 我 们 从 图 书馆 异 来 的 那 本 可 怕 的 书 ,” 塔 豆 
经 说 ," 想 到 了 对 那些 可 怜 的 老人 来 说 ,那个 地 方 宪 么 糟糕 ， 
她 们 受 了 包 大 的 罪 .” 

“我 觉得 那些 都 是 真 的 一 一 从 生活 中 提取 出 来 的 。” 

是 的 ， 塔 闵 丝 说 性 一 定 会 有 像 那样 的 地 方 。 的 确 有 些 
人 十 分 不 幸 , 她 全 不 得 不 陷 人 不 李 的 境地 .可 是 我 们 叉 能 做 
什么 呢 , 汤 米 ?” 

“除了 尽量 细心 ,我 们 还 能 怎么 办 ? 仔细 挑选 一 家 好 的 
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养老 院 , 了 解 各 方面 的 情况 ,确保 有 一 位 好 医 革 照料 她 , 仅 
此 而 已 。” 

“再 没有 比 默 里 医生 更 好 的 医生 了 ,你 得 承认 这 一 点 。” 

“是 胸 ," 汤 米 说 着 , 脸 上 的 于 容 开始 散 去 ,“ 默 里 是 位 一 
流 的 医生 ,善良 .耐心 ,如果 出 了 什么 问题 ,他 一 定 会 通知 我 
们 ] 。” 

“所 以 我 想 你 不 必 担 心 ,” 塔 茧 丝 说 ,* 她 现在 多 类 年 纪 
了 ?2 

“ 八 十 二 ,” 汤 米 管道 ,“ 噬 ,不 -一 不 。 我 想 是 八 十 三 。” 
他 叉 加 了 一 句 :“ 如 果 你 比 别人 活 得 都 长 一 定 很 不 好 受 ,” 

“ 那 只 是 我 们 的 感觉 ," 塔 豆 丝 反驳 道 ," 她 们 可 不 这 样 
起,” 

“你 怎么 知道 ?” 

“至 少 你 的 艾 达 姑妈 不 这 样 想 。 难 道 你 不 记得 她 告诉 我 
们 她 比 很 多 老 朋友 活 得 长 时 的 高 兴 劲 儿 吗 ? 她 最 后 说 了 -- 
名 , “至 于 艾 米 :摩根 嘛 ,我 听 说 她 活 木 了 六 个 月 了 .她 过 去 
总 说 我 的 体质 太 纶 ,现在 毫 无 疑问 我 会 比 她 活 得 长 ;而 旦 ， 
多 活 好 几 年 。 她 谈 到 这 样 的 前 景 时 可 是 得 意 洋洋 的 。” 

“尽管 如 此 一 一 ” 汤 米 说 道 。 

“我 知道 ," 塔 识 丝 打 断 了 他 ,*“ 我 知道 。 尽 管 如 此 ,你 还 
是 党 得 那 是 你 的 责任 ,所 以 一 定 得 去 看 望 她 。 

“难道 你 觉得 我 错 了 吗 ?” 

“不 幸 的 是 ,” 塔 豆 丝 管道 ,“ 我 的 确认 为 你 是 对 的 ,完全 
正确 。 而 且 我 也 要 去 ." 她 的 声音 中 流露 出 一 丝 英雄 主义 式 
的 调子 。 
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“不 ， 汤 米 借 ， 你 为 秆 么 要 去 ? 她 椒 是 怀 的 姑妈 。 不 ， 
还 是 我 自己 去 。” 

“没关系 ," 贝 雷 斯 福 德 夫人 人 说,“ 我 也 愿意 承受 痛 苗 ,我 
们 要 一 起 县 受 丫 音 。 你 不 喜欢 去 看 她 ,我 也 不 喜欢 去 看 她 ， 
而 且 我 没有 … 肇 不 认为 匡 达 姑妈 也 不 喜欢 我 们 去 看 她 。 不 
过 ,我 很 清楚 ,这 件 事 正 是 某 些 不 得 不 云 做 的 事情 之 .…。” 

“不 ,我 不 想 让 你 去 。 毕 竟 , 上 次 她 对 你 那么 粗鲁 ,你 忘 
了 呵 ?” 

“我 并 不 在 意 ," 塔 彭 丝 说 ,“ 那 也 许 是 在 全 部 探望 过 程 
中 惟一 让 老人 感到 高 兴 的 地 方 。 我 并 不 因此 记 恨 她 ,从 米 都 
不 。” 

“你 总 是 对 她 很 好 ,” 汤 米 说 ,虽说 你 并 不 十分 喜欢 
她 _” 

“没有 人 会 育 欢 上 龙 达 姑妈 ," 塔 彭 丝 说 道 ,“ 若 是 问 我 ， 
我 会 说 任何 人 都 没有 喜欢 过 她 。” 

“人 总 是 会 忍 不 住 为 老年 人 感到 难过 .” 汤 米 说 道 。 

“我 不 同 ," 墙 彭 丝 说 ," 我 没有 你 那样 的 善良 心肠 。” 

“你 比 别 的 女人 无 情 。" 汤 米 说 。 

“我 想 也 许 是 取 ,。 毕 竟 , 妆 人 除了 现实 地 看 待 事物 之 外 ， 
根本 设 有 时 间 考 虑 别 的 事情 。 我 是 说 我 会 替 那 些 年 迈 、 多 
疣 ,或 是 别 的 什么 的 天 感到 伤心 ,如果 她 们 是 好 人 人 的话 。 可 
如 有 果 她 们 不 好 , 那 就 不 同 了 ,这 一 点 你 必须 承认 。 假 如 你 二 
十 岁 时 很 车 人 讨 庆 ,四 十 岁 时 一 样 燕 人 讨厌 ,六 十 岁 时 更 可 
营 人 讨厌, 八 十 岁 时 金 然 成 了 魔鬼 一 一 那么 ,我 真 的 不 明白 
为 什么 我 们 仅仅 区 为 她 们 老 丁 便 为 她 们 感到 特别 伤心 。 本 
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性 难 移 啊 , 我 认识 几 位 七 六 『 岁 的 老 妇 大, 她 和 们 可 爱 棍 人， 
老 比 彻 寻 友 太 、 玛 丽 ， 卡尔. 还 有 面包 师傅 的 祖母 ,亲爱 的 
老 波 普 莱 特 太太 ,她 以 前 故我 们 清扫 房间 ,她 们 者 十 分 可 亲 
可 爱 , 我 会 为 她 们 做 所 有 我 能 做 到 的 事情 。” 

“好 了 ,好 了 ， 记 米 说 ， 现 实 一些 取 。 不 过 你 若 真 想 表 
瑰 你 的 锅 尚 品质 和 我 一 道 去 一 一 ” 

“我 想 和 你 一 起 去 ," 塔 彭 冯 又 播 了 进 米 ,“ 毕 竟 , 我 和 你 
结 了 婚 就 要 和 你 同 甘 共 划 ,不 过 , 不 达 站 妈 钨 对 是 芭 的 那 一 
部 分 ,因此 我 应 该 和 你 并 认同 去 。 我 们 要 带 给 她 一 束 花 ,-- 
使 酥 心 巧 珀 力 ;或许 再 带 一 两 本 桨 志 ,你 可 以 给 那 位 基 霖 小 
姐 写 信 ,告诉 她 我 们 要 去 看 望 她 。” 

“下 星期 吗 ? 星 期 二 我 可 以 去 ," 汤 米 说 ,“ 如 果 体 没有 音 
见 的 话 。” 

“ 束 定 在 下 星期 二 取 。" 措 束 经 说 ,那个 去 人 大 则 必 么 人 
字 ? 我 想 不 起 来 了 一 一 -那个 被 称 为 护士 长 或 总 监 或 别 的 和 
各 的 女人 。 她 的 名 字 是 字母 Pi 开头 的 。” 

“ 帕 卡 德 小 姐 。” 

< 对 

"也 许 这 次 和 上 次 不 一 样 。” 汤 米 说 。 

“不 一样 ?怎么 不 一 样 7” 

“我 不 知道 。 也 许 会 发 生 一 些 有 趣 的 事情 。” 

“也 许 我 们 会 在 去 那里 的 火车 上 出 车 祝 ,” 塔 彭 冀 说 着 ， 
脸 上 露出 些许 喜 色 。 


四 上 德 竹 原 玄 为 Packard。 一 一 译 污 。 


了 2 且 杀 骨 所 到 五 


“我 究竟 为 什么 希望 发 生火 车 车 宰 ? 

“其 实 我 当然 并 不 真 的 希望 那样 。 只 不 过 一 一 -” 

“不 过 什么 ?了 

“ 旱 ,也 许 会 是 一 种 历险 吧 ,对 吗 ? 也 许 我 好 可 以 救 别人 
的 性 命 或 十 做 些 有 益 的 事情 。 有 益 ; 同 时 激动 人 人心。 

“这 是 什么 怪 痊 类 1” 贝 雷 斯 福 德 先生 说 道 ， 

“我 明白 ." 塔 彭 丝 赞同 他 的 说 法 ,“ 不 过 有 时 这 样 的 想 
法 会 自己 送 上 门 米 。” 
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锚 二 昔 古人 认 荔 可 淮 有 所 刻 天 语 ? 


申 阳 上 岭 养 老 院 如 何 得 名 难以 解释 。 附 近 并 没有 可 以 称 
得 荆 像 出 监 的 地 形 ,相反 ,地 势 平 缓 ,特别 适合 老年 人 居住 。 
养老 院 的 花园 很 大 ,但 是 没有 什么 特色 ,老大 们 居住 的 修建 
于 维多利亚 时 代 的 大 楼 修缮 完好 .楼 旁 的 树木 浓 荫 违 向 , 令 
大 赏 心 惯 上 自 ,楼 侧 的 一 株 五 叶 地 锦 构 缘 而 上 ,两 株 南 美 杉 又 
络 这 个 好 方 增 添 了 一 些 异 国情 调 。 几 条 长 棒 横 在 晒 得 到 太 
了 用 的 地 方 。 一 两 把 花园 椅 散 置 在 有 篷 的 游 廊 里 .老人 们 可 以 
安 坐 其 上 ,不 必 担 心 疗 痪 东风 的 欢 获 。 

谣 米 按 响 了 门铃 。 出 来 接待 他 和 塔 彤 兹 的 是 一 位 面 带 
亚 容 , 身 着 宽大 的 尼龙 包 衫 的 年 轻 妇 友 , 她 把 他 们 领 到 一 条 
很 小 的 接待 室 ,有些 透 不 过 气 似 地 说 : "我 去 请 帆 卡 德 小 组. 
她 刚才 一 直 在 等 你 们 ;马上 就 会 下 楼 来 ,你 们 不 会 介意 稍 等 
片刻 吧 ? 全 是 因为 老 卡拉 韦 夫 人 人 出事 了 ,她 几 度 乔 食 顶 针 后 
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获救 ,现在 她 义 否 了 项 针 , 就 是 这 么 回 事 .。” 

“她 这 样 做 完 竟 有 什么 目的 ? 墙 彰 丝 尺 异地 阿 ， 

“好 玩 儿 明 。 她 总 是 这 样 ， 辫 帮工 简单 地 解释 了 一句， 
便 走 开 了 。 

塔 识 丝 坐 了 下 来 , 边 想 边 说 :“ 我 想 我 不 会 天 项 针 , 把 它 
咽 下 去 的 时 懂 一 定 很 辕 人 ,你 说 是 吗 ?” 

他 们 等 了 片刻 之 后 , 接 等 室 的 门 开 了 。, 帕 卡 德 小 如 走 了 
进来 ,一 边 连 声 道 才 .她 身材 高 大 ,长 着 沙 黄色 的 头发 ,年 纪 
约 摸 五 十 ,一 派 镇 定 自 如 的 仪态 ,对 这 一 点 汤 米 一 直 和 钦 莫 不 
已 。 

“对 不 起 ,让 您 久 等 了 , 贝 雷 斯 福 德 先生 ," 她 说 ,“ 您 好 ， 
贝 雷 斯 福 德 夫人 ,; 见 到 您 也 来 到 这 里 真 让 我 高 兴 。” 

“ 昕 说 有 信奉 了 顶 针 .。” 汤 米 说 。 

“是 马 林 告诉 你 们 的 吗 ? 没 错 , 是 老 卡拉 韦 夫 人 。 她 总 
古 知 东西。 这 种 事情 很 难 防 小 . 您 也 知道 ,我 们 总 不 能 一 刻 
不 停 地 守 着 她 们 ,当然 有 了 时候 小 孩子 也 会 这 样 , 但 若是 一 位 
老 妇 人 这 样 做 就 有 些 少 稽 了 吧 ? 好 这 种 伪 头 已 经 根深 带 国 ， 
而 且 愈 读 意 烈 。 好 在 看 来 这 时 她 不 会 坦 成 任何 人 衔 害 ,这 是 最 
令 人 宽 奈 的 。 

“也 许 好 父亲 是 表演 吞 剑 的 。" 塔 彭 丝 想象 着 。 

“这 想法 倒是 很 有 意思 , 贝 雷 斯 福 德 夫人 人 人。 也 许 真 的 能 
做 些 解 释 . "她 继续 说 道 ， 我 已 经 通知 范 肖 小姐 衬 您 要 来 ， 


1 范 崩 是 世 达 姑妈 的 姓 。 由 于 好 热 生 床 媒 . 故 直 称 为 范 痢 小 姐 - 详 
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出 斯 福 德 先生 ,不 知道 她 是 否 听 人 慌 了 我 的 话 , 因 为 并 不 是 
所 有 话 她 都 能 理解 。” 

“她 最 近 状 况 如 何 ?” 

“过 悄 她 的 状况 在 急 渤 衰退 ,”" 帕 卡 德 小 姐 语 带 安慰 ， 
“没有 人 真正 知道 别人 的 话 她 能 理解 密 少 或 是 不 能 理解 铬 
少 . 我 是 昨 晚 告诉 她 的 ,可 她 说 我 肯定 猫 销 了 ,因为 现在 正 
是 学 期 中 间 。 她 似乎 认为 您 还 在 上 学 , 可 发 的 老人 ,她 们 有 
时 糊 深 得 很 ,尤其 在 牵涉 到 时 间 的 时 弓 . 可 是 今天 早晨 我 表 
次 提醒 她 您 要 来 看 她 时 ,她 却说 根本 不 可 能 ,因为 您 早 就 死 
了 :不 过 ,“ 帕 卡 德 小姐 欣 然 说 道 ,我 想 一 旦 见面 ,她 就 会 把 
您 认 出 来 。 

“ 撮 的 身体 怎么 样 ? 和 以 前 盖 不 密 吗 ??” 

“也 许 和 所 能 期 望 的 最 佳 状 态 相差 不 客 。 坦率 地 说 ,我 
觉得 她 活 不 了 多 入 了 .她 虽然 没有 什么 病痛 ,可 她 的 心脏 机 
能 已 经 不 如 从 前 了 ,事实 上 , 远 远 不 如 从 前 了 。 因 此 我 觉得 
有 必要 告诉 您 或 许可 以 做 些 准 和 省 了 ,以免 若 她 窗 然 过 世 ,您 
党 得 突如其来 。” 

“我 们 给 她 带 了 些 花 。? 塔 志 丝 说 ， 

“ 称 有 一 盒 巧 交 力 ." 汤 米 说 。 

“你 们 考 虚 得 太 周 到 了 . 她 -- 定 会 很 高 兴 。 你 们 现在 就 
上 裕 去 看 她 好 吗 ?” 

汤 米 和 塔 彭 毕 起 身 随 闭 帕 卡 德 小 姐 走 出 接待 室 。 她 什 
着 化 们 未 上 楼 简 . 正 当 他 们 没 着 楼 上 的 走廊 穿行 , 走 到 其 中 
一 间 屋 子 近 前 时 , 屋 门 猛 地 开 了 .。 一 位 高 的 五 英尺 的 小 个 子 
老 妇 人 迈 着 碎 步 跑 了 出 来 ,一 边 高 声 尖 叫 着 ,“ 我 要 喝 可 可 ， 


16 Pad 


我 要 喝 可 可 。 简 护士 在 哪儿 ? 我 要 喝 可 可 。” 

一 习 喘 铸 护 于 制服 鸭 英 辫 立 即 共 隔壁 房间 蛙 冒 了 了 出 
来 ,连声 对 她 说 ， 好 了 ,好 了 , 亲 寺 的 . 别 激 动 。 和 您 已 经 喝 过 
可 可 了 。 二 十 分 钟 之 前 您 刚刚 喝 过 . 

“不 ,我 设 喝 ,护士 。 不 对 ,我 设 喝 可 可 。 我 油 了 ， 

“好 吧 ,您 要 是 想 喝 可 以 再 喝 一 杯 。” 

“我 不 可 能 再 喝 一 标 , 因 为 我 一 杯 都 没 蝎 过 。 

她 们 继续 争执 着 。 帕 卡 德 小 姐 在 走廊 尽头 的 性 门 上 轻 
轻 明 了 一 下 , 保 扒 门面 入 。 

“他 来 了 , 范 首 小 姐 , "她 轻快 地 说 道 “你 的 侄子 来 看 望 
您 了 。 您 不 觉得 高 兴 吗 ?” 

临 窗 的 床上 ,倚靠 着 竖 着 的 枕 头 的 老 妇 入 猛 地 删 举 起 
来 ,好 发 色 铁 灰 , 瘟 前 而 布 满 争 绞 的 脸 上 长 着 又 大 又 高 的 鼻 
于 , 锋 出 一 副 对 任何 事情 都 不 满 的 神态 。 汤 米 走 上 前 去 。 

“您 好 ,区 达 站 妈 , "他 说 道 ,“ 您 感觉 怎么 样 ?” 

其 达 站 妈 没 有 理会 他 ,反而 生气 地 对 帕 卡 德 小 姐 说 : 
“我 不 朋 白 你 把 男士 带 进 立 土 的 卧室 是 何 届 心 .我 年 轻 的 时 
候 这 样 做 会 狠 视 为 有 兴 体 统 ! 居然 说 他 是 我 的 侄子 !: 他 究 
竟 是 谁 ? 管道 修理 工 还 是 电工 ?” 

“好 了 ,好 了 ,您 这 样 做 可 不 太 好 。.?” 巾 本 德 小 姐 温 和 地 

“我 十 您 的 侄子 托马斯 - 贝 雷 斯 福 德 .” 汤 米 了 了 边 说 边 
把 手中 那 盒 巧克力 递 了 过 去 “我 给 您 带 了 一 合 巧 克 力 。” 


中 户 米 是 托马斯 的 昵称 ， 一 一 译注 。 
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“你 骗 不 了 我 ,“ 先 达 寻 妈 说 ,我 知道 你 们 这 种 人 ,你们 
个 么 攻 编 得 出 米 。 这 女人 是 谁 ?” 她 厌恶 地 打量 着 贝 雷 斯 福 
德 去 人 。 

“我 是 普 鲁 登 斯 ,您 的 位 媳 , 普 鲁 登 斯 ," 贝 二 斯 福 德 
夫人 说 道 。 

“ 窗 可 笑 的 和 名字， 葛 达 姑妈 说 听 上 去 像 个 客 订 玄 仆 。 
我 野田 公 号 修 有 个 客厅 妆 仆 叫 康 姆 柱 特 ,还 有 -个 女 仁 
叫 雷 讲 傻 斯 因 瑟 洛 德 叶 ,是 个 卫 理 公会 教徒 .不 过 范 妮 田 彼 
立即 给 她 换 了 和 名字, 说 只 要 是 在 她 的 家 里 ,就 可 被 叫做 天 由 
卡 。” 

“我 给 您 带 了 一 些 玫瑰 花 ." 塔 训 丝 说 。 

“我 不 喜欢 在 病房 里 养 花 。 它 们 会 把 氧气 吸 尽 。” 

“我 将 您 搬 在 花瓶 里 .” 巾 卡 德 小 姐 说 。 

“你 千 万 别 那 样 做 ,你 早 就 应 该 知道 我 是 个 说 话 筑 数 的 
人 人。 

“您 看 起 来 状况 很 好 , 艾 达 站 妈 ,” 贝 雷 斯 握 德 去 大 说 ， 
“状况 弧 佳 一 -不 如 这 样 说 。" 

“我 很 济 楚 你 是 杆 么 样 的 人 .你 说 你 是 我 的 侄子 居心 何 
在 ? 你 说 你 叫 什 么 来 着 ”托马斯 ?” 

“是 ,托马斯 或 汤 米 ,” 

“我 从 来 没 蝗 说 过 这 个 人 人 ," 艾 达 靖 妈 说 ,我 只 有 一 个 


~ 靖 重 登 斯 原 玄 为 Prudence, 音 次 入 慎 ， 一 -说 和 广 . 
2 斥 况 注 人 amifort,. 认 为 人 鲜 渤 ， 评注。 
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侄 于 。 他 叫 威 廉 , 上 次 大 战 期 间 战 死 了 了 。 不 过 ,对 他 来 说 ， 
这 也 算是 好 事 。 他 要 是 活 首 ,也 只 能 变 战 坏人 。 我 么 了 。 芝 
达 好 妈 一 边 说 着 ,一边 重 新 靠 在 枕头 上 , 转 过 头 对 帕 卡 德 小 
姐 说 :“ 带 他 们 出 去 吧 。 你 不 该 把 陌生 人 人 带 米 见 我 .” 

“我 本 以 为 一 次 愉快 而 短暂 的 探视 也 许 会 主 您 部 兴起 
来 。 帕 卡 德 小姐 泰 然 自 者 地 说 。 

共 达 嫩 妈 低 声 "用 吃 ” 筑 了 两 声 , 仿 佛 心 中 寅 这 。 

“好 吧 ， 塔 豆 丝 笑 着 说 我们 区 该 走 了 .我 把 琉 瑰 花 留 
下 了 。 您 或 计 会 改变 对 它们 的 看 法 。 走 了 吧 , 汤 米 。 塔 幕 丝 说 
完 便 转身 向 屋 门 走 去 ， 

“好 取 , 再 网 , 茧 达 靖 妈 。 很 遗憾 您 不 记得 我 了 。” 

共 达 妈妈 - 直 近 默 不 语 , 自 送 着 卉 彭 丝 和 中 在 后 面 的 
由 卡 德 小 姐 和 汤 米 走 到 门 外 。 

“回来 ,你 回来 。 这 时, 艾 达 姑妈 突然 说 道 , 她 提高 了 声 
音 ， 我 完全 认得 出 你 。 你 是 托马斯 。 你 以 前 头发 是 红 鱼 的 ， 
红 红 的 衣 辈 卜 色 ,你 的 头发 过 去 是 那 厦 红色 。 回 来 ,我 要 和 
你 说 话 . 我 不 想见 那 女 人 ,她 装 成 是 你 的 妻子 和 开设 用 。 我 清 
楚 着 呐 . 你 就 不 该 让 那 种 女人 到 这 上 儿 来 。 来 , 华 到 这 张 入 子 
上 , 俱 我 谈 谈 你 母亲 ,你 走 并 ,类 达 寻 妈 像 号 信和 尾 峙 言 似 地 
加 也 一 名, 一 边 同 站 在 门口 犹 玉 不 决 的 塔 喜 经 挥 了 挥手 。 

塔 幕 丝 立即 走 井 了 。， 

“今天 她 的 情绪 不 大 稳 定 。 帕 卡 德 小 姐 一 边 和 塔 萌 丝 
走 下 楼 梯 ,~… 边 冷静 地 说 。“ 有 时候, "她 又 加 了 一 句 , 她 行 


1 此 处 指 第 一 次 世界 大 战 。 一 一 详 注 ， 
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人 相当 和 善 。 你 可 能 认为 难以 置信 .” 

汤 米 在 艾 达 姑妈 指 给 他 的 椅子 上 从 下 ,和 组 地 说 关于 
他 的 母亲 他 没有 多 少 可 以 告诉 她 ,因为 她 已 经 过 世 将 近 四 
二 年 了 。 女 达 姑 妈 没 有 为 此 感到 震惊 。 

“ 太 不 可 思议 了 ,有 那么 久 了 吗 ? 唉 ,时 间 的 确 过 得 太 快 
7『 .她 上 下 端详 着 他 , 问 道 :* 你 为 什么 不 结婚 呢 ? 技 个 能 十 
的 好 女人 照顾 你 。 要 明白 ,你 年 纪 -. 天 比 一 天 火 了 .。 别 再 和 
这 科 放 薄 女 人 交往 , 带 著 她 们 四 处 招摇, 还 说 她 们 是 侈 的 喜 
子 了 。” 

“我 明白 了 ," 汤 米 说 ,下 次 我 和 塔 彭 丝 来 看 望 您 的 时 
候 ,我 一 定 会 让 她 把 她 的 结婚 证 明 带 来 

“你 已 经 把 她 调教 成 本 分 的 女人 啦 ?” 药 达 姑 好 了 问 道 。 

“我 们 结婚 已 经 三 十 多 年 了 ,” 汤 米 说 ,我 们 有 一 儿 一 
去, 他 们 也 都 成 家 了 。” 

“问题 在 于 ,” 艾 达 姑 妈 立 即 改变 了 立场 ," 从 来 没有 大 
和 我 说 过 这 些 事情 。 要 是 你 对 我 说 过 

汤 米 没有 争辩。 塔 彭 丝 曾 经 一 本 正经 地 给 他 注射 过 一 
剂 预防 针 。“ 车 是 六 十 五 岁 忆 上 的 人 挑 你 的 毛病 , ”她 说 ,“ 干 
万 不 要 争辩 。 千 万 不 要 尝试 说 你 是 对 的 . 你 应 该 马上 道 火 ， 
说 全 都 是 你 的 错 ,你 很 抱 雪 ,你 再 也 不 会 那样 做 了 。” 

汤 米 现在 确信 和 的确 要 采取 这 种 恋 度 对 待 艾 达 姑妈 
其 实 一 直 以 来 都 是 这 样 。 

“很 报 革 , 艾 达 姑 妈 ,” 他 说 道 ," 看 来 大 上 了 岁数 就 会 变 
得 健忘 。 不 是 每 个 人 ,” 他 丝 训 没有 脸红 ,都 能 像 您 这 样 清 
楚 地 记 闭 过 去 的 事情 。” 
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芝 达 姑妈 喇 嘴 笑 了 , 没 再 说 什么 。“ 你 这 个 人 很 好 ,她 
说 ,“ 如 采 刚 才 我 对 你 有 些 无 礼 ,我 很 报 莱 , 因 为 我 不 喜欢 别 
人 强迫 我 做 事 . 你 不 知道 这 地 方 ,她 们 会 把 任何 人 人 放 进 来 看 
你 , 真 的 ,任何 人 。 要 是 他 们 声称 自己 是 谁 我 就 相信 什么 ,让 
他 们 米 看 我 ,也 许 他 们 会 抢 支 ,然后 把 我 杀 死 在 床上 .” 

“ 嗅 , 这 不 太 可 能 冯 ?” 汤 米 问 道 ， 

“你 不 知道 ," 划 这 嫩 妈 说 ,“ 报 纸 上 有 这 种 事情 ,来 这 里 
的 大嫂 也 说 有 这 种 事情 .并 不 是 别人 说 什么 我 都 相信 ,不 过 
我 很 警惕 ,你 能 相信 吗 一 一 前 几 天 她 们 带 了 位 卫生 人 来 ,我 
直 来 没有 见 过 他 。 他 说 自己 是 威 麻 医生。 她 们 说 默 里 蜂 生 
去 度假 了 ,这 是 他 的 新 同事 。 什么 新 同事 ! 我 怎么 知道 他 是 
不 是 他 的 新 同事 ? 他 只 是 自称 是 而 已 .” 

“ 那 他 是 默 里 医生 的 新 间 事 吗 ?” 

“事实 证 明 ," 医 达 姥 奴 为 自己 的 失利 稍 感触 恋 ,“ 他 是 。 
不 这 事先 谁 也 无 法 确信 ,他 就 那么 开车 来 到 这 里 , 提 着 屠 种 
装 满 医 生 用 来 量 血压 之 类 的 东西 的 黑箱 子 , 就 像 是 他 们 过 
去 经 常人 说 到 的 厅 法 箱 。 是 谁 咱 一 一 乔 安 娜 ， 索 斯 科 特 
吗 ?” 

“不 ， 汤 米 说 ,“ 我 想 不 是 她 。 她 好 像 只 会 预测 .” 

“我 明白 了 ,不 过 我 的 意思 是 任何 人 人 都 可 以 这 样 到 某 个 
地 方 ,自称 是 医生 ,然后 所 有 的 护士 者 会同 嘴 咯 赂 笑 着 说 ， 
“是 的 ,医生 ,”“ 当 然 可 以 ,医生 ,’ 而且 对 他 上 毕 薪 毕 散 ,这 群 


中 :七 于 零 一 一 八 一 四 ) 间 国信 ,一 七 也 二 年 窗 确 认为 具有 超自然 
能 几 的 上 人, 著 丰 六 十 部 著作 。--- 一 译 诈 。 


萝 二 茧 十 所 恒 加 闪闪 愉 子 屋 ? 21 


俊 嫩 娘 ! 名 是 病人 人 发誓 说 她 不 试 识 这 个 人 ,她 们 肯定 会 说 她 
太 健 庆 . 记 不 得 以 前 认识 的 人 人 了， 我 从 来 没有 忘记 过 什么 
人 人 人， 其 达 站 妈 坚 决 地 说， 从 来 没有 。 你 的 卡 罗 琳 站 妈 现 在 
怎么 样 ? 我 很 义 没 有 她 的 消 且 了 。 竹 知道 曲 ?” 

汤 米 妊 然 地 说 他 的 卡 罗 琳 姑妈 已 经 过 世 十 五 年 了 。 艾 
达 嫩 妈 抽 了 之 后 ,并 未 流露 出 莫 伤 的 痕迹 . 卡 罗 琳 站 妈 毕 芝 
不 二 她 的 亲 姐 妹 ,而 上 只 是 堂 姐妹 。 

“好 像 上 所 有 的 人 都 快 死 了 .” 她 有 些 兴 昧 盘 然 地 说 着 ， 
“ 喘 伍 不 行 了 ,她 们 就 坏 在 这 一 点 上 上 .心脏 机 能 训 退 ,冠状 动 
脉 血栓 形成 ,高 血压 ,慢性 支气管 炎 , 风 湿性 关节 炎 一 一 等 
等 。 她 们 都 太 虚 弱 了 。 医生 若 想 延 长 她 人 的 生命 ,只 能 让 地 
们 一 盒 一 盒 , 一 瓶 一 瓶 地 吃 药 。 黄 鱼 的 .粉色 的 、 绿 色 的 .其 
至 红色 的 药片 也 设计 么 可 吃惊 的。 我 的 祖母 年 轻 的 时 候 , 人 
们 融 用 破 碟 和 糖 状 治 病 。 我 看 它们 才 是 好 东西 ， 在 身体 好 
起 来 与 喝 硫 友和 和 浪 浆 之 间 , 人们 每 次 都 会 选择 身体 好 起 
来 。 她 满意 地 点 着 头 培 。“ 不 能 真 的 相信 和 医生, 不能。 不 能 
相信 职业 医生 一 一 现在 有 种 新 风潮 一 一 所 说 这 里 有 很 多 人 
被 毒 死 了 。 人 们 说 是 要 拿 她 们 的 心脏 做 移植 手术 。 我 自己 
并 不 相信 这 种 说 法 。 帕 卡 德 小 姐 不 是 那 种 能 容许 这 种 事情 
发 生 的 人 人。” 

在 楼 下 ,由 卡 德 小 刀 略 带 靳 意 地 引 着 塔 彭 丝 本 进 紧 搁 
太 万 的 一 间 屋 子 昌 。 

十 分 抱 娄 , 贝 雷 斯 福 德 夫人 。 不 过 我 想 您 也 知道 老年 
人 是 什么 和 样子。 她们 喜欢 什么 或 是 不 襄 欢 什么 毫 无 道理 可 
言 , 可 区 十 分 固执 蕊 见 。” 
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“开办 这 样 一 所 养老 院 一 定 很 难 ," 塔 豆 丝 说 ， 

“其 实 并 不 很 难 ,” 骨 卡 德 小 姐 说 ,“ 我 倒 入 喜欢 这 个 地 
方 , 而 且 我 也 很 喜 驳 这 些 老人 。 对 一 个 大 照料 的 时 间 久 了 ， 
你 就 会 喜欢 上 她 。 我 们 意思 是 , 量 然 她 们 性 格 各 异 ,而 晶 各 
自 都 有 各 自 的 烦心 事 , 但 还 是 很 容易 管理 的 ,如 果 你 知道 如 
他 管理 的 话 .” 

有 形 丝 心 想 由 卡 德 小 姐 届 于 那 种 知道 如 何 管理 的 人 。 

“ 克 们 就 像 小 孩子 一 样 , 真 的 ." 帕 卡 德 小 组 宽容 地 说 ， 
“只 是 小 弹子 化 她们 有 头脑 ,有 时 很 难 对 付 。 她 们 这 些 老人 
糊涂 得 很 ,只 希望 你 宽慰 她 们 ,告诉 她 们 她 们 自己 想 相 信和 的 
那些 事 茬 真 的 。 然后 .她 们 就 又 会 高 兴起 来 。 我 的 护士 者 很 
好 .她 们 有 了 耐 站 ,脾气 好 ,而 且 不 很 聪明 ,因为 隘 明 总 是 很 不 
再 心 。 多 诺 万 小 姐 ;, 有 事 吧 ?她 转 涉 问 一 位 从 楼 稀 上 跑 下 来 
的 戴 着 垃 鼻 眼镜 的 年 轻 妇 去 。 

“ 义 是 洛 基 特 夫 人 , 帕 卡 急 小 姐 , 她 说 自己 快 此 了 ,要 把 
医生 立即 岂 来 。” 

“了 械 ， 凰 卡 德 小 姐 无 动 于 庄 地 应 了 一 声 ,“* 这 次 好 的 死 
内 是 什么? 

“她 说 昨天 的 汤 里 有 芯 菇 ,里 面 一 定 混杂 了 毒 菌 .她 中 
毒 了 。” 

“这 倒是 个 新 原因 。" 帕 卡 德 小 姐 说 ， 我 最 好 上 楼 和 她 
谈 一 谈 。 很 抱 炎 ,我 得 上 楼 去 了 , 贝 央 斯 福 德 夫人。 您 可 以 
在 那 间 房间 里 看 看 杂志 和 报纸 。” 

“ 哦 ,没关系 。" 塔 茧 丝 说 。 

好 走 进 了 帕 卡 德 小 姐 措 给 她 的 房间 。 上 房间 布置 得 很 合 
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适 ,中 过 落地 衔 可 以 望 见 花 园 。 屋 里 挡 著 儿 张 安乐 森 ,每 张 
桌 了 于 上 都 撞 卷 此 盆花 .有 一 看 增补 书 染 占 满 了 ,书架 上 摆 着 
人 
或 许 很 多 老人 在 这 里 每 -- 次 见 关 它们 都 会 感到 上 欣喜。 杂志 
摆 在 其 中 -- 张 桌子 上 ， 

当时 房间 里 只 有 一 个 人 ,一 位 老 妇 人 坐 在 一 张 情 子 上 ， 
她 的 满 闫 银 经 都 杭 到 了 脑 后 ,她 正 凝 视 着 握 在 手中 的 -- 杯 
牛奶 。 她 面色 刍 中 透 粉 , 和 善 地 朝 塔 彭 丝 笑 了 笑 。 

平 上 好 作 她 说 ， 你 是 来 这 儿 长 住 还 是 探望 站 人 ?” 

“我 来 深 望 别人 ，," 增 幕 丝 说 我 的 -位 站 妈 住 在 这 几 。 
现在 我 丈夫 和 她 在 一 起 。 我 们 觉得 两 个 人 陪 时 税 着 她 会 使 
她 感到 应 接 不 上 暇 。” 

“你 们 考 虚 得 很 周到 ,* 老 妇 估 说 ,她 很 香 地 蝎 了 一 小 口 
牛奶 ,“ 不 知道 一 ~ 不 ， 询 想 应 该 可 以 。 你 不 想 蝎 点 什么 吗 ? 
隐 点 菜 或 是 咖啡 ? 我 来 接 铃 。 这 里 的 人 都 很 好 .” 

“不 ,谢谢 1" 塔 束 丝 说 ,“ 我 真 的 不 喝 。” 

“或 者 喝 标 和 牛奶 ? 今天 的 牛奶 里 没有 投 毒 。” 

不 ,不 ,什么 者 不要。 我 们 马上 就 该 走 了 .” 

“好 吧 ,如 果 你 坚持 不 要 一 一 不 过 ,其 实 不 会 添 什么 麻 
烦 , 这 里 没有 人 认为 有 什么 事情 会 漆 麻 煤 , 除 非 你 的 要 求 根 
本 无 法 达到 。” 

“我 敢 说 我 们 来 探望 的 姑妈 有 时 会 有 那 种 无 法 达到 的 
要 求 ,“ 增 训 经 说 道 ,“ 她 是 范 肖 小 姐 , "她 又 补充 了 一 句 。 

“ 响 . 范 肖 小 姐 ,”" 老 妇 估 说,“ 陡 ,是 她 呀 。” 

塔 彭 丛 抑 制 了 一 个 ,但 还 是 屯 不 住 笑 着 说 光 在 我 想象 
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中 她 很 难 对 付 。 她 一 直 基 这样 。” 

“是 的 ,她 的 确 妇 此 .我 以 前 由 有 : 世 站 多 和 她 很 相像 ， 
此 其 是 上 了 年 纪 之 后 。 不 过 ,我 们 都 很 音 欢 范 肖 小 姐 。 她 高 
兴 的 时 候 说 语 很 有 趣 一 一 当然 ,是 谈论 起 别人 的 时 候 . 

“我 敢 说 她 的 确 有 可 能 是 这 翌 的 。" 塔 豆 丝 说 .她 起 了 一 
想 , 用 这 种 新 目光 衡量 着 艾 达 姑妈。 

“人 的 话 很 尖 刻 。" 老 妈 估 说， 我 姓 兰 开 斯 特 , 我 是 兰 开 
斯 特 去 人 人。” 

“我 姓 人 内 雷 斯 福 德 ,” 塔 彭 丝 说 . 

“说 起 来 ;全 怕 人 会 时 不 时 地 恶毒 一 些 。 她 对 基 些 住 在 
这 里 的 老人 的 形容 种 评论 就 有 些 严 毒 。 当 然 , 我 们 不 该 对 此 
党 得 有 趣 ,可 是 有 趣 的 东西 的 确 有 趣 ."” 

“您 在 这 里 住 了 很 名 了 昭 ?? 

“已 经 很 长 时 间 了 .。 让 我 算 算 ,七 年 一 一 人 年。 是 啊 , 足 
是 有 八 年 多 了 ." 她 叹 道 ,“ 在 这 里 与 世 隔 绝 , 见 不 到 其 他 的 
人 。 刹 下 的 儿 个 亲 威 也 都 住 在 国外 。” 

“您 一 定 很 翡 毒 了 肥 。” 

“人 不 :并 不 翡 刘 。 我 不 襄 允 他们。 其 实 我 甚至 并 不 十 分 
了 和 解 他 们 。 我 的 病 很 重 一 一 非常 严重 一 一 而 且 我 独自 一 人 
生活 ,所 以 他 们 认为 我 住 在 这 种 地 方 更 好 ,我 觉得 到 这 里 来 
很 冬运 ,她 们 既 善 良 , 又 周到 。 花园 也 很 美 , 我 自己 也 明白 
我 不 应 该 独自 一 人 生活 ,因为 我 有 时 的 确 很 糊涂 。 十 分 糊 
涂 , "她 边 说 边 拍 了 扣 额 头 ,“ 我 这 儿 糊 涂 。 我 会 把 事情 混在 
一 起 。 发 生 过 的 事情 ,我 也 不 能 全 部 记得 一 清二 楚 ,” 

“ 真 替 您 感到 进 钴 ,” 塔 刘 丝 说 ,“ 不 过 ,我 想 人 总 会 有 些 
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小 钴 小 灾 。” 

“在 的 病 很 令 人 痛 葛 .我 们 这 里 有 两 个 可 怜 人 的 风湿 性 
关节 失 很 严重 ,她 们 痛 昔 极 了 ,因此 我 想 如 果 只 是 对 发 生 过 
什么 事 请 以 及 地 点 和 当事人 人 之 类 的 东西 有 一 些 糊 浴 的 话 ， 
可 能 没 计 各 大 不 了 的 一 一 至 少 肉 体 不 觉得 痛苦 。” 

“是 的 .我 加 您 说 得 很 有 道理 ," 增 彭 经 说 。 

这 时 , 门 开 了 ,一 位 身 着 白色 黑 衫 的 姑娘 走 了 进来 .她 
蜂 着 一 只 茶盘 ,上 面 放 着 一 把 嘿 轮 壹 和 一 只 万 着 两 块 饼干 
的 浅 瑟 。 她 把 茶盘 放 在 并 豆 丝 身 旁 。 

“由 趟 德 小 姐 弹 您 也 许 想 喝 标 咖 啡 "她 说 道 。 

“谢谢 你 。" 塔 趁 毕 说。 

寻 娘 出 去 之 后 . 兰 开 斯 特 兴 人 说 。 

“ 崔 , 她 们 很 周到 ,不 是 吗 ? 

“的 确 很 周到 ." 

诺 芯 丝 倒 了 一 杯 呀 啡 , 卓 了 起 来 。 两 人 默然 坐 了 片刻 。 
塔 豆 丝 把 盛 着 饼干 的 矶 子弟 给 老人 ,她 却 揪 头 拒 绝 了 。 

个 ,谢谢 你 , 亲 雪 的 .我 就 是 喜欢 单 喝 牛奶 。” 

如 放 下 空 焉 璃 杯 ,向 后 车 在 椅 背 上 , 双 目 半 具 。 塔 豆 丝 
柜 也 许 这 是 她 上 午 小 苯 片 刻 的 时 间 , 于 是 没 再 说 话 . 可 是 狂 
地 一 下 , 兰 开 斯 特 夫 人 似乎 又 突然 醒 了 过 来 。 她 睁 开 双 眼 ， 
看 着 墙 蓝 丝 说 : 

“我 看 到 你 在 看 壁 坊 .” 

“是 吗 ?" 塔 廖 丝 略 带 惊 异地 问 ， 

“是 的 。 不 知道 一 一 "她 探 身 向 塔 滚 丝 压 低 品 音 阿 道 ， 
“一 一 我 冒 际 地 问 一 名 ,是 你 那 可 怜 的 孩子 蚂 ?” 
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霸 彭 丝 中 了 一 惊 , 狐 疑 地 说 : 

“我 一 一 不 ,我 想 不 是 的 ,” 

“我 很 纳 浆 。 我 想 也 许 你 是 为 此 而 来 的 .总 会 有 人 来 的 . 
也 许 她 们 会 来 ;然后 盯 着 壁炉 看 ,和 你 刚才 的 祥子 一 样 。 它 
就 在 孝 里 ,就 在 壁炉 后 面 。 

“ 嗅 ," 增 束 毕 同道 ,“ 咯 ,是 蚂 ?” 

“总 是 在 间 一 个 时 间 ,” 兰 开 斯 特 夫 人 低 声 说 着 ,“ 总 蚌 
在 一 天 中 的 同一 个 时 间 . ”她 抬头 望 着 壁 妨 台 上 方 的 挂钟 ， 
塔 彰 冀 也 抬头 望 去 .“ 十 一 点 十 分 ," 老 妇 人 叉 说 ,十 一 点 十 
分 。 是 的 ,总 是 在 每 天 早晨 的 同一 个 时 刻 。” 
她 叹 道 “人们 都 不 明白 一 一 我 把 我 知道 的 告诉 她 们 
可 她 们 不 相信 我 说 的 话 。” 
巷 塔 豆 丝 解围 的 是 ,这 时 门 开 了 , 汤 米 走 了 进来 。 塔 萌 
绎 站 起 身 来 。 

“我 在 这 上 儿 , 我 准备 好 了 。? 她 一 边 朝 门 外 走 ,一边 转 回 
头 说 ， 再 见 , 兰 开 斯 特 夫 人 。 

“你 们 进展 如 何 ?? 她 和 汤 米 走 进 大厅 的 时 候 问 道 。 

“你 走 了 之 握 ," 汤 米 说 ,“ 就 突飞猛进 ,势不可挡 。” 

“我 似乎 对 她 有 种 坏 的 影响 .不 是 吗 ?” 塔 识 丝 说 ,“ 从 某 
种 角度 讲 , 双 很 有 意思 。?” 

“为 什么 有 意思 ?"” 

“ 呢 , 在 我 这 样 的 年 纪 ,” 塔 部 丝 说 ,* 外 表 整 洁 、 体 面 , 稍 
显 乏 味 , 居 然 会 被 视 为 女性 魅力 毕露 的 浪 昔 女人 ,真是 有 意 
局 。” 


[= 


“ 傣 瓜 ," 汤 米 说 着 ,亲昵 地 捏 了 捏 她 的 手 辟 , “刚才 和 你 
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说 话 的 是 什 之 人 ? 疙 看 上 去 很 和 芒 。* 

“是 的 ," 塔 评 妈 说,“ 她 是 个 很 和 善 的 人 ,不 过 不 幸 的 是 
脑子 有 些 问 题 。” 

“脑子 有 问题 ?” 

“是 的 .她 似乎 认为 辟 炉 后 面 有 个 死去 的 小 孩子 之 类 的 
东西 , 村 问 我 那 可 怜 的 孩子 是 不 是 我 的 。 

“ 真 令 大 识 辫 汤 米 说 “我 想 这 里 肯定 有 -- 些 老人 脑 
子 有 些 不 正常 ,还 有 的 完全 和 由 于 年 近 也 变 得 糊涂 不 堪 。 丰 
过 ,她 看 上 去 还 是 很 和 善 的 。” 

“是 喇 ， 墙 彰 丝 说 “我 觉得 她 不 仅 和 着 ,而 且 非 常 亲 
切 , 我 真 想 搞 清楚 她 想象 中 的 东西 究竟 是 什么 ,为 什么 她 会 
有 这 种 念头 。” 

由 卡 德 少 姐 又 罕 然 出 现在 他 们 窄 前 。 

“再 见 , 贝 曙 斯 福 德 夫人 。 她 们 给 您 送 咖啡 了 吧 ?” 

“ 哦 .是 的 ,谢谢 您 。” 

“你 们 能 来 真是 杰 好 了 , 真 的 ," 帕 卡 德 小 姐 说 道 ,随后 ， 
她 转 丫 汤 米 说 ;“ 据 我 所 知 , 范 肖 小 姐 对 您 的 来 访 感 到 十 分 
高 兴 。 很 抱 敬 刚才 她 对 您 帮 子 太 粗 鲁 了 。” 

“我 想 那 样 做 同样 会 给 她 带 来 很 多 乐趣 ." 塔 彭 冀 说 。 

“您 误 得 很 对 。 好 的确 喜欢 对 人 粕 和 镶 。 而 且 丰 举 的 是 她 
长 于 些 道 .?” 

“所 以 她 就 尽 可 能 地 施展 自己 的 才华 ." 汤 米 接 腔 道 ， 

“你 们 两 位 部 很 能 体谅 别人 人。” 帕 卡 德 小 姐 说 ， 

“ 串 才 我 和 一 他 老人 聊天 ,"? 塔 赣 至 说 道 , "我 记得 录 自 
我 介绍 叫 兰 开 斯 特 夫人 ?7” 
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“ 吃 , 兰 开 斯 特 夫人 。 我 们 者 很 言 欢 她 。” 

“她 -一 她 好 像 有 些 特 别 ?” 

“专人 么 说 呢 ? 她 有 些 幻 觉 ," 帖 卡 德 小 姐 宽厚 地 解释 道 ， 
“在 这 里 有 好 几 位 老大 有 幻觉 ,都 是 无 伤 天 雅 的 那 种 。 不 过 
一 一 无 论 如 和 何 ,她 们 就 是 豆 欢 那 各 约 想 .她 们 以 为 自己 想象 
中 的 事情 是 真 的 发 生 在 自己 身上 或 是 别人 身上 的 事情 。 我 
们 试 着 对 这 些 幻 想 置 之 不 理 ,不 让 它们 泛滥 ,尽量 减弱 它们 
的 影响 。 其 实 , 我 认为 这 只 不 过 是 她 们 在 发 挥 想 每 力 , 是 一 
种 她 们 希望 能 生活 在 其 中 的 幻想 ,有 的 幻想 令 人 人 兴 奇 ,有 的 
却 感 念 而 富 于 悲剧 色彩 ,但 本 质 上 没有 什么 差别 .好 在 还 没 
有 人 迫害 狂 , 真 是 感谢 上 帝 。 否 则 的 话 , 就 不 能 对 她 们 听 之 任 
之 了 。” 

“好 了 ,一 切 都 过 去 了 。” 汤 米 钻 进 汽 车 的 时 候 疏 息 着 
说 ,至 少 六 个 月 之 内 ,我 们 不 需要 再 来 这 里 了 。” 

但 是 ,他 们 在 六 个 月 之 后 也 不 需要 来 看 望 艾 达 站 妈 了 ， 
因 尺 三 个 星期 之 后 ,她 在 睡眠 中 与 世 辞 别 了 ， 
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“洗礼 真是 令 人 难过 ,是 取 ?”" 塔 袁 丝 说 。 

人 了 他们 刚 了 出 参加 过 艾 达 姑妈 的 苦 礼 回 到 察 中 。 从 林肯 才 
往返 的 火车 旅行 既 长 又 麻烦 ;因为 艾 达 妇 妈 大 密 数 的 亲人 
和 祖 吾 都 萝 在 那里 的 一 个 村 庄 , 芯 达 嬉 妈 的 葬礼 便 也 在 于 
里 举行 。 

“你 想象 中 的 葬礼 是 什么 样子 ?? 汤 米 理 智 地 问 道 , "一 
文 狂 欢 场面 吗 ?” 

"也许 在 有 些 地 方 会 是 这 样 ," 塔 彭 丝 说 ,“ 好 像 爱 尔 兰 
人 都 要 和 守 一 夜 灵 吧 ? 他 们 先 哀 号 痛 笑 一 番 , 随 后 便 纵 酒 狂 
次 。 你 想 喝 点 酒 吗 ?” 她 瞧 了 一 眼 餐 有 具 柜 。 

汤 米 走 过 去 倒 了 一 杯 他 认为 合适 的 "白衣 淑女 ””。 

“ 啊 ,这样 感 觉 好 多 了 ." 措 彭 冀 说 省 。 

她 被 下 味 色 的 幅 子 , 扔 到 房间 的 另 一 头 , 又 腊 下 了 里 色 
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的 长 外 套 ， 

“我 痛恨 穿 次 服 .” 她 说 ,“ 因 为 搁置 在 一 劣 存放 久 了 ,总 
是 会 前 到 -- 股 樟脑 丸 的 味道 。” 

“你 没 有 必要 册 穿 着 囊 服 了 .只有 参 如 得 礼 时 才 需 要 

“我 知道 。 我 马上 就 上 楼 去 搞 一 件 鲜 红色 的 上 衣 , 让 自 
已 高 兴起 来 。 你 可 以 再 给 我 倒 一 杯 ' 白 友 涉 女 "。 

“说 实话 , 塔 喜 丝 ,我 从 来 没 想 到 苦 礼 会 带 来 这 种 参加 
晚会 的 感觉 。” 

“我 刚才 说 莱 礼 让 人 难过 ,” 塔 彭 丝 片刻 之 后 重新 出 现 
在 汤 米 面前 时 ,穿着 一 件 抢眼 的 初 桃红 上 装 , 衣 服 的 肩头 别 
着 一 只 楼 嵌 着 红宝石 和 钻石 的 蜥 蝎 ,“ 是 因为 像 艾 达 站 妈 这 
样 的 基 礼 让 人 人 难过。 我 是 指 老人 的 车 礼 ,而 且 没 有 太 多 鲜 
花 , 没 有 很 多 人 在 一 旁 鸣 啊 ,抽泣 -一 一 闭 种 年 迈 .孤独 ,不 会 
被 本 多 人 想念 的 人 的 葬礼。" 

“我 应 该 想到 如 果 是 我 的 车 礼 ,你 就 更 容易 接受 了 ,对 
吧 ?” 

“这 你 可 全 错 了 ," 塔 喜 丝 说 ,“ 我 并 不 很 愿意 想象 你 的 
项 礼 , 因为 我 性 宁愿 死 在 你 之 前 。 不 过 ,如 果 我 去 参加 你 的 
莱 礼 ,我 无 论 如 何 都 会 斐 痛 欲 绝 的 。 我 肯定 要 带 许多 条 手 
帕 。” 

“ 龙 黑 边 的 那 称 始 ?” 

“我 溉 想 过 黑 边 的 同 题 ,不 过 这 倒是 一 个 好 主意 ,此 外 ， 
产 仪 也 很 好 ,能 让 你 重新 振奋 起 来 .真心 的 慕 痛 是 实 实在 在 
的 ,会 让 你 觉得 很 难受 ,可 是 也 会 对 你 产生 一 定 的 作用 。 我 
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的 意思 是 , 恶 痛 会 像 出 汪 一 样 从 内 到 外 发 散 出 来 .” 

“说 实话 , 塔 豆 色 ,我 发 现 你 关于 我 的 死去 和 它 将 给 你 
带 来 的 影响 的 言 酬 品位 极 低 。 我 可 不 喜 驶 这 样 。 我 们 不 要 
再 提 和 什么 葬礼 了 。” 

“好 的 ,不 握 了 .。” 

“可 怜 的 老大 走 了 ,” 汤 米 说 ,“ 趣 平 蓄 、 没 有 痛苦 地 走 
了 。 久 此 ,我 介 就 到 此 为 十 吧 。 我 想 我 应 该 把 所 有 这 些 捉 务 
处 理 完 毕 。 

他 走 到 书桌 前 翻动 着 下 反 信件 。 

“号 ,我 把 罗 克 伯 里 先生 的 来 信 关 在 什么 地 方 了 ?9 

“ 谁 是 因 克 伯 里 先生 ? 哦 ,你 说 的 是 给 你 写 信 的 那 位 律 
师 喇 ?? 

“是 的 , 有 关 处 理 后 事 的 。 我 现在 好 像 是 艾 达 站 妈 留 下 
的 惟一 的 亲人 。” 

“ 真 遗 皮 好 没有 一 大 笔直 产 可 以 给 你 留 下 。?" 墙 彭 冀 说 。 

“好 者 是 有 遗产 ,也 会 留 给 那个 ' 猫 之 家 。” 汤 米 说 ,她 
” 造 凯 里 剩 下 的 现金 基本 都 会 留 给 那些 猫 , 留 给 我 的 不 会 很 
多 。 当 然 我 赂 不 需要 ,也 不 想 要 。” 

“她 喜欢 猫 吗 ?” 

不 条 起 ,也 许 肥 ， 我 从 来 没 听 她 谈 过 猫 。 我 觉得 ,"* 汤 
米 帝 思 着 说 必 她 说 是 对 去 看 望 她 的 老 蝎 友 说 "亲爱 的 ,我 在 
遗 岂 里 把 一 点 儿 东 西 留 络 了 你 "或 是 "这 个 你 十 分 袜 欢 的 胸 
针 我 已 经 在 遗 赐 星 留 给 你 了 ' ,而且 乐 此 不 疫 。 好 实际 上 除 
了 给 猜 之 家 " 留 了 些 遗 产 外 ,任何 人 都 没有 得 到 任何 东 
西 。” 
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“我 想 她 着 实 让 别人 牢骚 满腹 。" 塔 彭 丝 说 ,“ 我 可 以 想 
象 到 她 对 许多 老 朋 友 一 一 或 者 说 所 谓 的 老 朋友 ;因为 我 认 
为 起 并 不 真正 疹 欢 她 们 一 说 着 你 刚才 说 的 那些 话 的 样 
子 ,她 就 是 喜欢 吊 人 骨 口 ,我 不 得 不 说 她 是 个 老 鬼 ,你 说 呢 ， 
汤 米 ? 不 过 有 趣 的 是 ,人 们 就 是 喜欢 她 这 种 老 鬼 的 样子 。 人 
老 了 ,和 沉 身 于 养老 院 ,偏偏 还 能 从 中 找到 乐趣 ,的 确 也 是 件 
不 容易 的 第 。 我 们 还 有 必 于 去 胞 性 上 岭 吗 ?” 

“ 闭 封 信 哪 儿 去 了 ? 帕 卡 德 小 姐 的 那 封 ? 啊 , 在 这 儿 . 我 
把 它 和 罗 克 怕 持 的 信 放 在 一 起 了 ,对 ,她 说 在 那里 还 有 些 遗 
物 , 我 想 ,现在 应 该 是 属于 我 的 财产 了 。 好 搬 去 那里 的 时 候 
带 了 几 件 家 具 , 当然 还 有 一 些 她 的 个 人 财物 ,比如 衣服 什么 
的 。 我 想 总 得 有 人 去 看 看 。 还 有 一 些 信 件 , 我 是 她 指定 的 
遗 另 执行 人 ,因此 我 想 这 任务 非 我 英 属 .我 想 我 们 并 不 真 的 
需要 她 的 任何 东西 吧 ? 除 了 一 张 我 一 直 很 喜欢 的 小 书桌 . 记 
得 以 前 威 说 叔 报 用 过 。” 

“你 可 以 把 它 当 作 纪念 物 留 下 。” 塔 彰 丝 说 ,* 其 它 的 东 
西 我 想 我 们 可 以 都 送 去 拍卖 .” 

“这 样 看 来 ,你 根本 不 必 去 .” 汤 米 说 ， 

“不 ,我 想 我 还 是 要 去 。” 塔 彭 毕 说 。 

“你 想 去 ? 为什么? 你 不 觉得 此 行 很 乏味 吗 ?” 

“你 指 的 是 清理 她 的 遗物 吗 ? 不 ,我 不 这 标 想 。 我 觉得 
我 倒是 很 好 奇 . 旧 信 和 和 古董 珠宝 总 是 很 有 意思 ,我 想 我 虚 该 
亲自 去 看 看 ,而 不 是 直接 送 去 拍卖 或 是 让 旁人 清理 .我们 _- 
起 去 清理 遗物 ,看 看 有 没有 可 以 自己 留 下 的 东西 ,然后 把 别 
的 东西 处 理 掉 。” 
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“你 居 什 么 想 去 ? 你 一 定 还 有 别 的 原因 ,不 是 吗 ?” 

“ 哦 ,亲爱 的 ," 塔 彭 丝 说 ," 嫁 给 太 了 解 你 的 人 真是 太 粳 
7, 

“看 来 你 真 的 有 其 它 原因 ?” 

“其 实 真 的 没什么 。” 

“说 吧 , 塔 茧 经 ,你 并 下 喜欢 税 别 少 的 营 Es” 

“我 觉得 那 是 我 的 责任 。” 塔 彭 到 坚 定 地 讽 选 愉 惟 一 的 
另外 一 .个 原因 是 -一 -” 

“ 快 , 一 吐 为 快 。 

“我 很 想 得 见 到 -一 - 闭 位 老人 和” 

“什么 ?是 那 位 认为 在 获 炉 后 高 有 个 琵 护 子 的 老人 码 ?" 

“是 的 ," 卉 豆 丝 说 ,我 想 再 和 她 俊 谈 。 我 要 了 和 解 说 那些 
话 的 时 懂 她 究竟 在 想 什 么 ,是 她 回忆 起 的 某 些 东 西 ,还 是 她 
赁 空想 象 的 东西 呢 ? 我 想 得 越 多 , 便 越发 觉得 这 件 事 十 分 由 
跷 。 它 会 是 她 自己 在 脑 中 构思 的 故事 还 是 :一 一 是 不 是 发 生 
过 有 关 壁 护 和 死 孩 子 的 走 车 昵 ? 是 什么 使 她 认为 那个 古 去 
的 孩子 可 能 是 我 的 呢 ? 我 看 上 去 像 是 有 个 天 折 的 孩 了 吗 ?” 

“我 真 不 明 浙 你 怎么 会 想象 有 人 看 上 去 像 是 有 个 天 折 
的 孩子 ." 汤 米 说 ,“ 我 根本 不 会 产 牛 这 种 想法 .不管 怎 样 , 典 
训 丝 ,我 们 次 无 旁 贷 ,你 可 以 顺便 过 过 你 的 命案 壮 。 就 这 样 
决定 了 。 我 们 给 帖 卡 德 小 姐 写 信 定 趟 日子.” 
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塔 帮 华 深 上 吸 了 一 口气 。 

“完全 一 模 一 样 . "好 说， 

她 和 注 米 正 站 在 晚 阳 败 楼 前 的 台阶 上 。 

“难道 不 应 该 是 一 样 的 喇 ?" 汤 米 间 道 。 

“说 不 清楚 ,只 相 过 是 我 的 一 种 感觉 冯 了 -一 和 时 间 有 
关 。 在 不 同 的 地 方 时 间 过 去 的 速度 也 不 向。 有 的 地 方 你 再 
去 的 时 候 会 觉得 时 间 在 喧闹 中 惫 匆 舞 地 过 去 了 ,各 种 各 人 样 
的 事情 发 生 了 一 一 又 改变 了 。 可 是 这 里 一 一 汤 米 一 -- 你 记 
得 奥 斯 姐 德 吗 ?” 

“ 奥 斯 坦 德 ? 我 们 去 度 塞 月 的 地 方 , 我 当然 记得 。 

“你 还 记得 路 标 上 的 字 吗 ? 特 拉 姆 斯 蒂 尔 斯 坦 德 一 一 证 
我 们 大 笑 不 止 。 帮 上 去 鹤 滑 移 .” 

“我 记得 是 在 诺 克 一 一 不 是 奥 斯 坦 德 。” 
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问 就 像 是 复 人 台词 “时 间 静 此 * 拟 的 一 一 什么 事情 部 没 有 发 
生 过 。 时 则 停止 了 ,这 里 的 事 忱 一 成 不 变 , 就 像 是 幽灵 作 内 ， 
只 不 过 我 们 是 在 阳 世 。” 

“ 生 不 晨 昌 你 在 说 什么 。 你 准备 一 直 站 在 这 此 谈论 时 
间 ,不 按 门 铃 吗 ? 一 一 货 夺 让 妈 不 在 这 里 了 ,至 少 这 件 事 不 
同 了 。 "说 着 ,他 按 响 了 门铃 。 

“这 是 惟一 不 同 的 事情 .我 的 那 位 老人 还 会 喝 着 条 奶 讲 
述 璧 炉 的 帮 事 , 某 位 夫人 还 会 乔 了 项 针 或 是 汤匙 ,一 位 有 趣 
时 小 个 子 老 人 还 会 从 房 问 里 尖 喷 着 出 来 要 可 可 喝 , 蛋 证 德 
小 姐 还 会 下 楼 来 ,而且 - 一 一 ” 

这 时 ,1 开 了 ,一 位 身 着 尼龙 日 衫 的 年 轻 关 娘 阿 道 :两 
位 是 贝 亩 斯 福 德 先生 和 夫人 吗 ? 粕 卡 德 小 好 正在 等 你 们 。” 

她 正 要 把 他 们 领 进 上 次 那 间 接待 室 时 , 帕 卡 德 小 姐 从 
楼 上 走 了 下 来 , 癌 他 们 北 以 问候 。 她 的 动作 怡 加 其 分 ,不 像 
手 时 那 祥 急促 ,得 反 很 庄重 ,而 且 有 些 哀悼 的 样子 一 : 但 并 
不 过 分 否则 就 会 显得 矫情 。 就 表现 出 可 以 使 别人 接受 
的 恰如其分 的 哀悼 而 言 ,她 不 音 是 位 专家 。 

董 经 上 咬 人 的 寿 偷 有 上 七 十 年 -在 她 的 养老 院 里 ,被 少 有 
人 不 到 七 干 岁 便 死去 .人 们 等 待 着 死亡 的 来 临 ; 死 亡 也 会 如 
期 而 至 。 


世 ， 此 为 音译 , 席 广 为 Tiamatilistand。， 一 -- 译 于 ， 
加 原 交 为 Timestillstand. 与 上 文 的 持 拉 媚 类 带 尔 斯 坦 德 发 音 相 
伺 。 一 译注 ， 


pe 
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“ 怀 们 能 来 真是 太 好 了 。 我 已 经 把 所 有 的 东西 整理 好 
了 ,只 等 你 们 过 目 。 我 很 高 兴 你 们 这 么 快 就 来 了 ,因为 有 三 
四 个 大 在 等 着 空位 ,要 搬 到 这 里 佳 。 我 相信 ,你 们 可 以 性 该 
我 ,不 会 认为 我 在 条 你 们 。” 

“当然 不 会 。 我们 非常 理解 你 的 心情 和 丸 境 ," 浙 米 说 
道 。 

帕 卡 德 小 姐 打 开 了 他 们 上 次 见 到 艾 达 站 妈 的 那 间 屋 
门 - 床 上 埋 卷 一 瞩 防 尘 床 音 ,隐约 现 出 于 面 要好 的 被 子 和 摆 
放 整 齐 的 袖 头 的 形状 ,给 整个 房间 平 匡 一 种 被 人 废弃 的 感 
觉 。 

衣 乌 门 大 开 , 蛛 先 放 在 里 面 的 衣服 已 被 整齐 地 秆 放 在 
床上 。 

“和 你们 一 般 如 何 处 置 一 一 我 是 想 问 ,大 包 数 人 怎么 处 置 
衣服 之 类 的 东西 ?" 卉 豆 丝 问 道 ， 

“我 可 以 回 你 们 推荐 两 三 家 社团 机 构 , 他 们 一 向 十 分 愿 
意 接收 这 种 物品 。 她 有 一 蕉 相当 名 贵 的 汐 皮 披 户 和 -- 件 质 
量 土 素 的 外 胡 ,我 想 你 们 不 会 有 什么 用 然 吧 ? 不 过 ,也许 你 
们 自己 也 知道 一 些 可 以 赠送 物品 的 瓯 善 机 构 ?” 

塔 艾 经 播 了 摇头 ， 

“她 有 一 些 珠宝 首饰 ,” 帆 卡 德 小 姐 说 ,“ 为 了 安全 起 见 ， 
我 把 它们 收 起 来 了 。 你 们 可 以 在 柱状 台 右 手 的 机 懂 里 看 到 
它们 。 因 为 你 们 要 来 ,我 刚才 把 它们 放 在 那里 了 。” 

“非常 感谢 ,” 汤 米 说 ,“ 闪 你 添 了 这 么 多 麻 糯 。” 

境 朝 丝 却 在 采 苞 发 炉 上 方 挂 着 的 一 幅 画 。 这 幅 小 型 油 
带 上 有 一 座 淡 粉色 的 宅院 ,党 边 是 一 条 运河 ,一 - 座 小 拱桥 横 
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跨 其 上 ,. 桥 下 靠近 河 量 的 地 方 泊 者 -只 空 船 , 远 处 有 两 株 声 
树 。 景 色 很 怡 人 ,可 是 令 汤 米 谋 异 的 是 , 塔 茧 丝 上 虹 着 油画 看 
的 神情 为 何如 此 专注 。 

“ 真 奇 怪 。" 塔 茧 给 哇 叶 了 一 名， 

沁 米 探 询 地 大 着 她 ,根据 他 长 久 以 来 的 经 验 , 塔 豆 丝 认 
为 "奇怪 ”的 事情 远 非 这 两 个 字 可 以 解释 ， 

“和 你 是 什么 意 惠 , 塔 彭 名 ?2 

奇 证 .以 前 来 这 儿 的 时 候 我 从 来 没有 注意 到 这 里 有 -. 
幅 画 。 可 怪 就 怪 在 我 在 什 名 地 方 见 过 这 所 宅院 .或许 它 和 超 
像 我 见 过 的 茶 所 宅院 。 我 记得 很 清楚 一 一 青 怪 的 是 我 记 不 
清 时 间 和 地 点 了 。” 

“我 瘟 ,你 是 在 根本 没有 留意 益 白 己 在 留 辣 的 时 相 对 它 
留意 的 ." 汤 米 说 完 之 后 ,自己 也 觉得 措辞 拙劣 ,几乎 可 这 和 
塔 彭 丝 不 个 重复 的 * 奇 既 ” 祖 锰 美 。 

“上 次 我 们 来 的 时 候 , 你 注意 到 了 吗 , 汤 米 ?2” 

“ 哦 ,这 妇 画 吗 ?" 柏 卡 德 小 姐 说 , 厅 , 我 多 你 们 上 次 来 
的 时 候 不 会 见 到 它 , 因 为 我 几乎 可 以 肯定 当时 它 还 没 被 挂 
在 此 炉 上 ,其 实 这 幅 画 是 我 们 这 里 的 另 一 位 老大 的 ,她 把 它 
送 给 了 你 们 的 许 妈 。 范 骨 小 姐 多 次 表达 了 她 对 这 幅 画 的 欣 
赏 。 这 位 老夫 人 就 把 它 送 给 了 她 ,而 上 且 坚持 让 她 留 下 。” 

“我 明白 了 。” 增 彭 丝 说 , “这样 看 来 ,我 上 次 根本 不 可 能 
在 这 儿 儿 到 它 。 可 是 我 还 是 觉得 见 过 这 所 宅院 。 你 呢 , 汤 
米 ?” 

“我 没 见 这。" 汤 米 说 。 

“好 ,我 先 出 去 了 ,* 帕 卡 德 小 姐 轻 快 地 说 道 ,“ 如 各 需要 
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的 话 ,请 随时 叫 我 。” 

她 笑 着 点 了 点 头 , 便 离开 了 房间 ,并 随手 关 了 门 。 

“我 觉得 我 实在 不 喜欢 她 的 牙齿 ." 塔 彭 丝 说 ， 

“她 的 政 货 怎么 了 ?” 

“ 太 多 了 。 或 者 说 太太 了 一 ' 目 好 用 米 吃 挤 你 ,孩子 ， 
一 一 就 像 小 红 帆 的 外 小 说 的 那样 。” 

“你 今天 的 情绪 好 像 不 大 对 劲 , 塔 彭 丝 .2 

“的 确 是 这 样 。 我 一 直觉 得 贿 卡 德 小 姐 人 很 好 .一 -可 是 
今天 ,不知 为 什么 ,她 看 上 去 有 些 那 恶 。 你 感 党 出 来 了 吗 ?” 

“没有 。 米 ,我 们 该 做 到 这 几米 的 正事 了 一 一 -对 可 怜 的 
艾 达 姑妈 的 一 一 用 人 律师 的 话说 一 “财产 "过 过 目 。 这 就 是 
我 和 你 说 过 的 书桌 一 一 威廉 权 权 的 书桌 。 你 吝 欢 吗 ?” 

“很 好 。 我 觉得 它 有 种 皇家 气派 。 来 这 儿 的 老人 可 以 带 
苑 件 自己 用 惯 的 东西 还 是 很 好 的 .我 不 喜欢 这 几 张 马 聚 椅 ， 
不 过 这 张 用 来 化 针线 用 的 有 抽 屠 的 小 工作 人 台 合 还 不 错 , 正 
好 可 以 替代 我 们 靠 黎 的 屋 角 里 摆 着 的 狂 个 古董 架 。? 

“好 ,” 汤 米 说 ,* 我 把 它们 记 下 来 . 

“我 们 还 要 带 走 壁炉 上 的 油画 。 它 真是 太 迷 人 了 ,我 确 
信 我 以 前 一 定 见 过 画 中 的 宅院 。 好 ,我 们 来 看 首饰 吧 。” 

他 们 拉 开 梳妆 人 台 的 抽 屠 ,里 面 放 着 一 套 浮 驹 宝石 普 饰 ， 
一 套 佛 罗 伦 萨 手 镭 及 耳环 ,以 及 一 只 贸 着 不 辣 颜色 宝石 的 
戒指 。 

“我 以 前 见 过 这 只 戒指 ," 塔 彭 丝 说 道 。“ 这 种 东西 往往 
会 让 你 想起 某 个 人 ,有 时 是 最 心 受 的 人 。 销 石 ,祖母 绿 , 紫 水 
最 ;不 ,不 会 是 最 心爱 的 人 。 我 想 不 会 如 此 ,我 想象 不 出 有 什 
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么 担心 爱 有 的 人 会 把 一 只 形 模 送 给 你 的 如 妈 , 让 她 日 后 回想 

起 来 .组 宝石 ' 祖 有 号 如 -一 - 难 就 难 在 不 知道 该 从 哪 一 颗 宝 五 

数 起 。 我 再 斌 一次。 红宝石 .祖母 绿 . 允 一 颗 红 宝石 ,不 ,我 

想 是 如 棉 石 , 达 有 系 水 晶 , 又 一 颗 偏 粉 的 宝石 ,这 一 定 叉 是 

红宝石 .中 间 还 灸 着 一 时 小 钻 右 。 昕 .当然 是 为 了 间 相 参照 

对 比 。 这 校 束 指 的 确 不 错 , 样 式 这 么 古老 ,这 么 令 人 伤 怀 。” 
把 它 套 在 手指 上 ， 

“我 想 德 博 拉 可 能 会 喜欢 它 ," 她 说 ,“ 还 有 这 壮 佛 罗 伦 
萨 式 的 首饰 .她 特别 喜欢 维 密 利 亚 时 代 的 东西 。 现 在 不 少 
人 部 言 欢 。 好 了 ,我 看 我 们 该 清理 这 些 衣 版 了 。 衣服 总 会 让 
人 人 想到 死亡 . 嗅 ,这 就 是 那 袭 滥 皮 氢 启 ,看 起 来 价值 不 菲 啊 ， 
我 目 己 台 不 想 要 。 不 知道 这 里 是 否 有 什么 人 一 一 有 谁 对 其 

达 妇 妈 十 分 照应 -一 一 或 是 她 是 住 在 这 纪 的 老人 ,或 者 赔 ‘来 
宾 "中 某 位 特别 的 朋友 。 我 发 现 ,她 们 目标 是 这 里 的 :来 宾 ， 
或 客人 ”。 如 果 是 这 样 的 话 , 把 披肩 送 给 她 就 很 好 ,这 可 是 
正宗 的 黑 狠 皮 。 我 们 可 以 问 一 问 帕 卡 德 小 姐 。 其 它 的 东西 
束 可 以 送 给 慈善 机 构 了 。 看 来 问题 都 解决 了 ,不 是 吗 ? 我 们 
去 找 帕 卡 德 小 姐 吧 。 再 匈 啦 ,化 达 姑妈 。” 她 大 声 说 着 ,目光 
重 又 转 网 床 桐 。“ 我 很 高 兴 我 们 上 次 来 看 望 了 您 。 很 遗 塘 您 
不 喜欢 我 ,不 过 如 果 您 正 是 因为 不 喜欢 我 ,对 我 说 话 粗 鲁 才 
感到 其 乐 无 窃 的 话 , 我 是 不 会 记 浪 您 的 ,您 出 得 为 白 己 找 些 
乐 肥 .我们 不 会 忘记 您 ,看 见 威廉 报 朱 的 书桌 我 们 就 会 想起 
您 .” 

他 们 出 门 去 找 帕 卡 德 小姐 。 汤 米 向 她 解 本 说 他 们 将 请 
人 人 把 书桌 和 小 工作 台 送 到 他 们 的 住所 。 其 它 的 家 具 他 会 安 
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排 当 地 的 拍卖 商 钼 置 . 如 果 由 卡 德 小 组 方便 的 话 . 就 请 她 负 
贾 接 治 匠 意 接 受 茧 达 姑 妈 所 遗 农 物 的 社会 机 构 。 

“不 和 若 这 里 是 否 有 人 愿意 接受 她 的 狠 皮 披肩 ?" 措 闽 丝 
问 道 ， 披 和 月 质地 很 好 。 她 也 放 有 位 特别 的 朋友 ? 或 是 基 位 
对 好 特别 护理 过 的 护士 ?” 

“你们 这 个 想法 太 好 了 ,上 贝 雷 斯 福 德 去 人 。 恺 怕 范 肖 小 
姐 丰 这些 老 人 中 并 没有 特别 的 朋友 :不 过 ,我 们 的 护 二 奥 基 
去 小 姐 的 确 对 她 护理 得 十 分 周到 ,而 县 特别 善良 .机 智 , 我 
想 她 当 之 无 怀 , 而 且 会 很 乐于 篇 受 它 。 

“还 有 壁炉 工 的 油画 ," 塔 豆 丝 说 ,“ 我 想 把 它 带 走 一 一 
地 过 也 许 画 的 蛛 主 ,把 它 送 给 其 达 姑 妈 的 那 位 老人 ,还 想 拿 
回去 。 我 想 我 们 应 该 征询 一 下 她 一 一 ?” 

幅 卡 德 小 姐 打 断 了 她 的 话 ,“ 对 不 起 , 贝 雷 斯 福 德 夫 人 ， 
妹 怕 这 是 元 法 做 到 的 。 是 一 位 兰 开 斯 特 夫 人 把 画 送 给 了 范 
肖 小 怒 , 可 她 已 经 离开 这 里 丁 。” 

“离开 这 里 了 ?" 塔 束 缀 惊 司 ,“ 闪 开 斯 特 去 人 ?是 不 是 我 
上 次 在 这 旦 碰 到 的 一 一 白 发 全部 梳 到 脑 后 的 那 位 ? 当时 她 
在 楼 下 的 阅览 室 里 喝 和 牛奶 。 您 是 说 她 已 经 走 了 ?” 

“是 的 ,一 切 都 很 突然 ,她 的 一 位 亲 威 ,约翰 刘 夫 人 在 太 
约 一 周 前 把 她 带 走 了 。 芍 坦 提 去 人 人 新近 上 从 非洲 回 到 英国 ， 
她 在 那里 生活 了 四 五 年 一 一 一 切 都 很 出 人 童 料 。 如 今 好 可 
以 在 自己 家 中 照料 兰 开 斯 特 夫人 ,因为 她 和 她 丈夫 将 在 英 
国 购 置 一 所 房子 。 我 觉得 ,” 帕 卡 德 小 姐 说 道 ,“ 兰 开 斯 特 夫 
人 不 愿意 离开 这 里 ,她 和 这 里 的 每 个 人 都 相好 得 很 融洽 ,也 
很 开心 。 对 此 她 颇 觉 意外 ,还 流 过 泪 可 是 谎 都 无 能 为 
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力 。 她 对 此 也 实在 没有 太 蜜 发言 权 ,因为 她 在 这 里 的 开销 全 
部 是 由 约 趟 了 吉 夫 人 支付 的 .我 也 曾 建 议 过 ,既然 她 已 在 这 里 
住 了 这 人 么 入, 而 且 相 当 安 定 ,或 许 让 她 继续 留 在 这 里 也 未 党 
不 可 

“ 兰 开 斯 特 夫人 在 这 里 住 了 笋 入 了 ?" 载 幕 冀 癌 道 。 

“ 蛇 , 我 想 将 近 六 年 了 。 是 的 ,差不多 六 年 了 。 当然 这 也 
是 她 为 什么 觉得 这 里 就 是 她 的 家 的 缘 放 了 。?” 

是 啊 ，" 霸 豆 丝 说 “是 ,我 能 理解 这 一 点 ." 闻 雏 闭 导 
头 , 若 张 邻 今 地 芝 了 汤 米 一 上限 ,随后 杂 然 决然 地 扬 头 说 道 。 

“很 遗 贸 她 已 经 走 了 。 上 次 我 和 她 谈话 时 ,有 一 种 与 如 
似曾相识 的 感觉 她 的 面孔 我 很 熟悉 。 后 来 我 回忆 起 我 
党 经 见 这 她 和 我 的 一 位 由布 伦 金 索 普 赤 人 的 老 朋 友 在 -- 
起 。 我 原 想 以 后 来 这 里 看 望 苹 达 姑妈 时 - 问 她 是 不 是 这 样 。 
当然 现在 她 已 经 闻 去 和 自己 的 亲戚 一 起 居住 ,也 就 没 办 法 
当面 问 她 了 。” 

“我 很 理解 您 的 心情 , 贝 雷 斯 福 德 夫人 。 如 困 有 人 计 么 大 
是 这 里 某 位 老人 的 亲朋 老 友 的 话 , 这 位 老人 会 离 兴 好 -: 阵 
子 -我 不 记得 她 曾经 担 及 一 位 布 伦 金 索 普 夫 人 ,不 过 我 想 无 
论 如 何 她 设 有 必要 一 定 告诉 别人 这 样 事情 .2” 

“您 能 多 讲 一 些 关 于 她 的 事情 吗 ?她 的 亲 左 是 什么 样 的 
人 人 ? 她 又 荐 如 何 住 到 这 里 来 的 ?” 

“其 实 没 什么 人 可 说 的 。 我 说 过 ,大 约 六 年 前 我 们 收 到 了 
约 鞠 避 夫 人 的 来 信 , 询 问 这 里 的 条 件 ; 然 后 ,约翰 人 避 夫 人 素 
月 来 这 里 看 了 看 .她 说 她 是 从 一 位 朋友 那里 听 说 网 阳 岭 的 ， 
还 咨 铀 了 各 项 费用 之 类 的 事情 一 一 然后 她 就 走 了 。 大 约 一 
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两 周 后 ,我 们 又 收 到 了 伦敦 一 家 律师 事务 所 的 来 信 , 作 了 进 
-- 步 询问 ,最 终 , 他 们 写 来 一 封 信 和 表示 希望 我 们 可 以 接收 兰 
开 斯 特 夫 人 :还 说 如 果 我 们 有 空 床位 的 话 , 约 壹 下 夫 人 将 在 
一 周 后 把 她 送 来 。 凑 妃 当 时 我 们 有 空 床 位 , 约 彰 了 进 夫 人 就 拒 
主 开 斯 特 夫 作 送 到 了 这 里 。 兰 开 斯 特 夫人 似乎 对 我 们 的 养 
老 院 和 我 们 想 要 安排 给 她 的 房 同 都 很 满意 。 约 翰 名 夫人 说 
兰 开 斯 特 夫 大 想 把 自己 的 一 些 东 西 带 来 ,对 此 我 很 赞成 ,四 
汉人 们 大 都 如 此 ,而 且 会 因而 更 加 开心 ,于 是 一 切 都 令 人 清 
意 地 安排 好 了 。 约 翰 进 夫人 还 解释 说 兰 开 斯 特 夫 人 是 地 区 
去 的 素 不 ,虽然 关系 不 是 很 近 , 可 他 们 很 为 她 担心 ,因为 他 
们 马上 就 要 去 非洲 了 一 一 我 记得 是 尼日利亚 。 她 的 丈夫 要 
去 那里 任职 ,可 能 几 年 之 内 他 们 不 能 回 英国 ,所 以 也 无 法 让 
苦 开 斯 特 夫 信和 他 们 住 在 一 起 照料 她 。 他 们 希望 能 找到 - 
家 确实 能 令 她 感到 很 满意 的 养老 院 . 从 别人 的 言语 中 ,他 们 
就 确信 这 个 地 方 很 好 ,现在 眼 厚 为 实 。 所 以 一 为 都 安排 得 尽 
如 入 意 ,而 且 兰 开 斯 特 兴 人 在 这 里 住 得 十 分 安心 。” 

“我 明白 了 。” 

“这 里 所 有 的 人 都 很 喜欢 兰 开 斯 特 夫 人 .她 有 一 -点 一 -一 
您 也 明日 我 的 意思 一 头脑 不 清 , 爱 访 事 ,还 常 把 事情 乱 撑 
在 一 起 ,有 时 候 记 不 清和 名 字 和 地 址 。” 

“好 的 信和 多 吗 ?" 塔 廖 丝 间 道 ,“ 我 是 指 国外 寄 来 的 信 , 或 
是 包 囊 之 类 的 。” 

“我 记得 约 答 还 夫人 或 是 约 葵 逊 先 生 第 一 年 写 过 一 两 
封 信 ,但 以 后 就 没有 了 。 我 想 人 的 确 会 忘记 从 前 ,万 其 是 去 
本 一 个 新 的 国家 ,过 着 截然 不 同 的 生活 的 时 候 。 不 过 我 想 他 
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们 与 她 的 联系 一 直 不 是 很 支 , 对 他 们 面 言 ,她 仅仅 意味 着 -- 
房 远 亲 和 某 种 家 族 责任 。 所 有 的 费用 问题 都 是 经 一 家 占 瞧 
很 好 的 由 律师 埃 克 尔 斯 先生 开办 的 律师 事务 所 处 理 的 。 其 
实 ,我 们 以 前 和 这 家 事务 所 有 过 妃 次 业务 来 往 ,所 以 知道 他 
们 ,他 们 也 知道 我 们 。 不 过 ,我 想 兰 开 斯 特 夫人 的 其 友和 类 
堪 大 多 已 经 过 世 , 所 以 她 不 会 收 到 太 多 来 信 , 而 自 好 像 几乎 
没有 什么 人 来 看 望 她 ,她 来 这 里 大 约 一 年 后 ,有 一 位 很 英俊 
的 年 经 人 来 看 望 过 恕 。 我 想 他 并 不 认识 兰 开 斯 特 夫 人 ,只 是 
约 朝 各 先生 的 朋友 ,也 在 殖民 部 的 海外 机 梅 任职 工 . 我 息 地 
此 行 的 目的 是 看 一 看 她 是 否 健 康 、 洽 人 快 .” 

“其 此 以 后 ,”" 塔 裴 丝 说 ,所 有 的 人 都 把 她 忘记 了 。” 

“的 确 如 此 ;,” 几 卡 德 小 组 说 "很 让 人 伤心 .不 是 玛 ? 不 
过 事情 往往 是 这 样 ,没什么 值得 奇怪 的 所幸 的 是 大 客 数 老 
人 都 在 这 里 交 到 了 朋友 .她 们 和 与 自己 品 性 相投 ,以 及 有 - 
些 共 同 回 忆 的 老人 相处 得 很 融 浴 ,于 是 一 切 问题 都 令 人 清 
意 地 解 总 了 。 我 想 她 们 大 多 数 人 已 经 忘 神 了 她 们 以 前 的 生 
活 ,” 

“我 想 有 些 人 ,” 汤 米 说 ," 有 一 点 儿 一 - "他 捍 酶 着 词 
甸 .“ 一 一 有 一 点 儿 一 一 ”他 的 手 慢 慢 地 举 到 了 额 角 ,但 又 放 
了 下 去 。 “我 不 是 指 ~- ”他 说 。 

“ 磺 ,我 十 分 清楚 您 的 意思 ," 帕 卡 德 小 姐 说 道 ,* 我 们 不 
接收 精神 病 患 者 ,不 过 .我 们 的 确 接收 了 - . 些 或 许可 以 称 之 
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为" 处 于 边 综 状态 ”的 老人 。 我 指 的 是 玉 年 近 的 一 一 无 法 很 
好 地 照顾 魏 己 ;或 是 有 些 奇 异 的 幻 息 的 老人 。 有 时 , 册 们 把 
自己 想象 为 历史 名 人 ;不 过 ,她 们 不 会 伤害 别人 。 我 们 这 里 
有 过 两 位 玛丽 ， 安 托尼 内 特 中 ,其 中 一 位 总 是 在 讲 有 关 Pe- 
il Trianon9 的 事情 ,还 总 是 喝 牛 奶 。 她 似乎 认为 牛 竣 和 那 
个 地 方 密 不 可 分 。 以 前 还 有 一 位 老人 坚持 说 自己 十 大里 夫 
人 ,说 她 发 现 了 镭 。 她 总 是 侥 有 兴趣 地 读 报 纸 , 特 别 关 注 原 
子弹 和 科学 新 发 现 的 消息 。 她 总 向 人 解释 说 是 她 和 她 束 去 
最 对 开始 在 这 些 领 域 做 实验 的 。 年 老 之 后 的 种 种 无 伤 大 雅 
的 幻想 可 以 令 大 相当 快乐 ,要 知道 ,这 种 幻想 持续 的 时 间 并 
不 长 ,她 们 并 不 是 每 天 都 是 玛丽 ， 安 托 瓦 内 特 , 或 是 居 里 夫 
和 人。 这 种 情形 大 约 半 个 月 才 发 生 一 次 :. 然后 ,我 猜想 她 们 自 
己 就 对 演 太 戏 的 这 一 套 灰 炳 了 ,不 这, 问题 更 多 的 是 出 于 健 
夸 。 她 们 记 不 清 自己 是 谁 ,要 不 然 就 一 直 说 忘记 了 一 件 非常 
重要 的 事情 ,要 是 能 记得 该 有 多 好 。 情 沈 就 是 这 样 。” 

“我 明白 了 ," 塔 彭 丝 说 道 , 迟 疑 片刻 之 后 ,她 继续 问 道 ， 
“ 兰 开 斯 特 去 人 一 一 她 总 是 提 到 有 关 那 间 阅 览 室 的 惟 炉 .或 
荐 其 它 某 个 你 坊 的 事情 吗 ?” 

申 卡 德 小 姐 得 然 道 一 一 壁炉 ?我 不 明 乌 您 在 说 什么 .” 

“是 她 曾经 提 到 的 一 些 事情 ,我 也 不 上 明白。 也 许 是 壁炉 
使 她 产生 了 一 些 不 悦 的 联想 ,或 是 她 曾经 读 过 什么 伟 怖 故 
事 与 壁 炉 有 关 。" 
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[本 | 过 评 是 的 。 Eb 
找 彭 足 双 说 ;我 还 是 为 她 让 和 络 其 达 姑妈 的 王 感 到 很 不 
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“我 真 的 认为 您 不 必 担 心 ， 由 入 斯 视 德 天 人。 我 想 贡 
她 早已 把 一 切 都 忘 了 .我 不 觉得 她 很 珍视 这 幅 画 :她 只 是 很 
高 兴 范 肯 小 姐 对 它 情 有 独 钟 ,很 高 兴 将 此 丙 送 给 她 而 已 ,我 
相依 您 把 西 拿 走 她 出 会 很 商 兴 , 困 为 你 地 钟 爱 这 蛋 画 . 它 的 
碳 很 好 ,我 自己 也 这 样 认 为 。 不 过 ,我 并 不 想 要 它 .” 

“让 我 告诉 您 我 的 想法 。 如 果 您 能 把 约翰 逊 夫 人 的 地 址 
给 我 ,我 就 给 恕 写 信 ,询问 一 下 我 留 下 这 焉 加 是 否 合适 。” 

“我 手头 疏 一 的 地 址 是 她 们 前 往 伦敦 的 旅馆 地 直 一 一 - 
克利 夫 兰 酒店 ,我 记得 是 这 家 。 是 的 , 克利夫兰 酒店 ,位 于 
WW 。1 区 的 乔治 街 。 她 要 带 着 兰 开 斯 特 夫人 在 那里 停留 阳 
五 天 ,然后 ,我 想 克 们 要 去 苏格兰 , 住 在 那里 的 亲戚 家 时. 我 
看 克利 夫 兰 酒店 应 该 有 她 们 的 信件 转送 地 十。” 

“好 ,谢谢 您 一 -现在 ,我 们 来 处 理 这 件 划 皮 披 户 吧 。” 

“我 去 叫 奥 基 夫 小 媚 来 见 你 们 ,。” 

说 闭 , 帕 卡 诬 小 姐 走 出 了 接待 宝 ， 

“你 和 你 的 布 伦 金 索 普 夫 人 !” 汤 米 说 道 。 

塔 束 丝 自 鸣 得 意 。 

“ 那 是 我 最 伟大 的 创造 之 .-,” 她 说 ." 真 商 兴 我 能 用 上 
地 一 一 -我 正 可 编 - -个 名 字 , 突 然 布 伦 金 索 普 夫人 骨 了 出 来 。 
多 有 意思 .是 吧 ?” 

“ 屠 是 很 入 以 前 的 事 了 -一 一 对 我 们 来 说 ， 让 己 个 加 有 有 战 
对 的 间谍 和 反 间 谍 活 动 了 .” 
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“这 就 更 遗憾 了 。 当 时 的 生活 多 有 趣 一 一 住 在 那 家 宾馆 
里 一 一 把 自己 假扮 成 另外 一 个 人 一 一 我 真 的 相信 自己 就 是 
布 伦 金 案 普 夫人 人 了。” 

“你 很 幸运 ,一 直 设 有 在 这 件 事 上 露 饮 儿 。 狐 米 说 ， 在 
我 看 来 ,我 以 前 就 对 你 倍 过 ,你 读 得 有 一 些 过 水。 

“我 没有 。 我 完全 投入 角色 了 。 一 位 善良 的 妇女 ,有 点 
僵 今 分 移 ,为 她 的 三 个 儿子 操 尽 了 心 。” 

“我 指 的 就 是 这 个 ," 汤 米 说 。 "一 个 儿子 就 是 驶 了 。 三 
个 儿子 给 你 的 负担 未 免 太 重 了 。” 

“对 我 来 说 ,他 们 已 经 变 得 真实 了 ," 载 彭 丝 说 ,“ 道 格拉 
斯 安德鲁 利 一 一 天 哪 , 我 已 经 起 记 了 第 三 个 的 和 名字 了 。 我 
对 他 们 的 长 相 . 性 格 和 住所 都 一 清二 楚 ,还 不 加 保留 地 大 娃 
宣扬 他 们 的 来 信 。” 

“要 知道 , 那 都 是 过 去 的 事情 了 。” 活 米 说 道 ,“ 这 里 没有 
什么 值得 追查 的 东西 一 一 所 以 ,把 布 伦 爹 索 普 夫人 忘掉 吧 ， 
在 我 死 后 , 安 妾 完毕 ,你 度 佑 一 看 ,也 在 老人 院 安 顿 下 之 后 ， 
估计 你 有 一 半 时 间 会 认为 自己 是 布 伦 金 索 普 去 人。?” 

“只 误 一 个 角色 实在 乏味 得 很 . " 塔 彭 丝 说 。 

“你 说 为 什么 老大 想 成 为 玛丽 。“ 安 托 瓦 内 特 , 居 里 夫人 
之 类 的 人 物 呢 ?" 汤 米 问 道 ， 

“我 想 她 们 觉得 厌 欢 了 吧 。 人 总 大 会 觉得 厌倦 的 。 我 相 
信和 如 果 你 不 能 自己 近 腿 四 处 走动 ,或 是 手指 伪 硬 得 不 能 织 
毛 活 ,你 也 会 觉得 厌烦 葛 . 你 会 一 心 一 意 想 做 些 事 情 让 自己 
高 兴起 来 ,于 是 你 驶 试 着 做 某 个 公众 人物 , 答 符 做 别人 是 什 
么 滋味 。 我 完全 能 理解 这 一 点 。" 
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“我 相信 你 能 ," 汤 米 说 道 ,“ 申 上 帝 拼 福 你 将 去 居住 的 
养老 院 。 我 想 你 大 部 分 时 间 会 是 克 类 巴特 拉 尖 。” 

“我 不 会 做 名 大 ， 塔 茧 经 说 道 ， 我 会 莽 一 个 克利 夫 斯 
的 安妮 各 的 城堡 里 的 厨房 妆 佣 ,向 别人 多 上 售 以 前 昕 来 的 那 
些 添 油 辑 醋 徇 闲话。” 

这 时 ;: 门 开 了 。 幅 卡 德 小 姐 和 一 位 身材 高 大 , 脸 上 长 着 
党 玫 , 身 状 护 士 服 , 浦 头 红 发 的 年 轻 妇 交 走 了 进来 ， 

“这 就 是 奥 基 去 小 姐 一 一 风 省 斯 福 德 先生 和 夫人 人 ,他们 
有 事 要 和 你 谈 。 我 先 出 去 一 会 儿 , 好 吗 ? 有 位 病人 人 要 我 去 。” 

塔 彭 丝 便 把 艾 达 站 妈 的 副 皮 披肩 赠送 给 了 护士 奥 基 去 
小 组, 她 欣喜 若 狂 。 

“ 哦 , 太 好 了 . 可 是 ,这 对 我 来 说 太 贵 重 了 .。 您 自己 一 定 


“个 ,我 确实 不 需要 。 它 对 我 来 说 太 大 了 。 我 个 子玉 小 。 
这 氢 肩 正 适合 你 这 样 高 个 子 的 女孩 子 。 艾 达 姑 妈 就 很 高 。” 

“ 瑛 ,是 那 位 高 个 于 的 老人 一 一 她 年 轻 时 一 定 非 常 漂 
亮 .” 

我 想 是 的 ,， 痢 米 迟 疑 地 附和 道 不 过 ,要 于 顾 她 一 定 
很 难 。 

“是 的 ,她 是 有 一 些 腥 气 暴躁 .不 过 她 精神 很 好 ,什么 事 
情 都 不 会 使 她 肖 丧 ,什么 事 者 眶 不 过 她 ,你 们 可 能 会 凉 异 于 
她 对 事物 的 感知 力 ,锐利 得 像 针 一 样 。” 


工 公元 前 五 :年 至 公元 前 三 十 年 的 雹 及 灵 寺 ,出 美 萎 著 称 。- 一 译 证 。 
地 一 五 一 于 一 一 一 五 五 七 ) 美 国 亨利 太 此 的 第 思 个 朗 子 。 一 一 译注 。 
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“可 是 ,她 的 脾气 不 好 

“的 确 如 此 ,不 过 真正 让 人 受 不 了 的 基 那 种 牢 又 六 断 的 
大 一 一 成 天 邮 报 息 , 趾 盼 。 范 肖 小 姐 可 从 来 不 会 令 人 厌烦 。 
她 会 给 你 讲 一 些 训 迹 般 的 往事 一 一 她 年 轻 时 曾 骑马 跃 上 乡 
间 住 所 的 楼 梯 一 -好 是 这 样 记 的 -- -这 是 真 的 翅 ? 

“ 哦 ,我 让 为 是 有 可能 的 ,” 汤 米 说 。 

“在 这 里 根本 不 知道 什么 是 品 燃 六 的 ,那些 可 爱 的 老 
人 会 给 你 讲 各 种 各 样 的 故事 ,告诉 你 她 们 认 出 了 某 个 罪犯 


一 我 们 必须 立即 通知 警方 否则 我 们 者 有 危险。” 
“上 次 我 们 来 这 里 的 时 候 , 我 记得 发 生 过 投 毒 的 事情 。” 
塔 硝 经 说 ，。 


“ 嗅 , 那 是 洛 基 特 夫人 -。 即 每 天 如 此 ,不 过 她 需要 的 并 不 
是 警察 ,而 是 医生 一 一 她 只 相信 医生 的 话 。” 
“还 有 一 位 一 一 一 位 小 个 子 老人 一 一 嘻 着 要 咒 可 可 
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“* 那 是 穆 迪 夫人 。 可 怜 的 她 已 经 走 了 。” 

“你 是 说 她 离开 这 儿 一 一 走 了 ”” 

“不 一 一 是 脑 血栓 突 发 去 世 了 一 一 很 突然 .她 十 分 欣赏 
您 的 姥 妈 一 一 不 过 范 肖 小 姐 并 不 是 总 有 了 时 间 应 酮 她 一 ~ 她 
意 是 噬 喉 不 休 地 说 个 不 停 ,她 总 是 这 样 -一 - 

“我 昕 说 , 兰 开 斯 特 夫 人 走 了 ,” 

“是 .她 的 家 人 把 她 带 走 了 ,她 不 想 离开 这 里 ,可 怜 的 关 
开 斯 特 夫人 。” 

“她 给 我 讲 过 一 个 故事 一 一 关于 阅览 室 的 壁 坊 的 一 - 
究竟 是 怎么 贺 事 ?” 


和 劳 克 癌 厅 避 -项 知 与 府 故 


“好 的 故事 多 极 了 ,包括 您 说 的 这 个 - 一 有 关 发 生 在 她 
身上 的 事情 一 和 好 知道 的 其 它 秘密 一 
这 个 故事 和 某 个 被 绑架 的 孩子 右 关 - 一 -被 绑架 或 是 
被 谋杀 的 孩子 一 一 ”  ”. 上 
-她们 想象 出 来 的 故事 要 多 奇 译 有 多 奇 笃 .电视 总 会 让 
她 什 产 生 和 名 种 种 怪 念 头 .” 
“在 这 里 工作 ,护理 这 些 老 人 .你 觉得 紧张 吗 ? 一 定 很 累 


吧 ?” 
“不 一 我 襄 欢 老人 一 因此 我 和 先 择 了 老年 护理 工作 
你 在 这 里 工作 很 入 了 吗 ?” 
“一 年 半 了 -一 一 "她 停 了 片刻 ,接着 说 :"- 一 -不 过 ,下 个 
月 我 要 走 了 。” 
“是 吗 ? 为 什么 


并 基 大 护士 的 仪容 第 次 显 名 出 菜 仲 紧张 感 。 

“您 也 明白 , 贝 雷 斯 福 德 夫人 。 人 是 第 要 改变 的 一 一 ”i 

“本 是 你 还 会 从 事 同 美工 作 ?” . 

“是 的 一 一 ”她 拿 起 东 皮 披 让 ,我 非常 感谢 你 们 一 一 我 
也 很 高 兴 能 拥有 一 件 可 以 纪念 范 肖 小 姐 的 东西 -一 一 她 人 好 
极 了 一 一 如 今 像 她 这 样 的 老人 已 经 不 多 见 了 。” 
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艾 达 她 妈 的 遗物 如 期 而 至 。 书 桌 摆 进 屋 里 ,大 获 赞 扬 。 
小 工作 台新 替代 的 古董 架 被 安置 在 大 行 暗 人 处 的 角落 里 。 男 
着 运河 蛙 浅 粉色 房子 的 功 被 塔 萌 丝 挂 在 卧室 的 璧 炉 土方， 
每 天 清晨 她 一 边 喝 早茶 ,一边 端 详 着 它 。 

由 于 她 仍旧 感到 良心 稍 有 不 安 , 便 写 了 一 封 信 和解 释 这 
幅 画 如 何 到 了 他 们 手中 ,如 果 兰 开 斯 特 夫 人 想 让 他 们 把 画 
归还 给 她 ,只 需 告 知 他 们 即 可 ,信和 寄 到 了 伦 就 WW，1 区 乔治 
竺 的 克利 夫 兰 酒店 ,由 约翰 避 夫 人 转交 兰 开 斯 特 夫人 .在 一 
个 星期 的 音信 和 蚂 殉 之 后 ,信和 被 授 了 回来 ,信封 上 多 了 几 个 党 
草 的 字 : 查 无 此 人 “。 

“ 走 是 频 人 。 塔 蓝 丝 说 . 

“或 许 她 们 只 住 了 一 两 个 上 晚上." 汤 米 试 着 宽慰 她 。 

“可 是 该 照 贡 理 , 她 们 应 该 留 下 转送 信件 的 新 地 址 
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“你 写 上 “请 转送 至 新 她 址 ?了 凤 ?? 

“ 写 了 。 我 明 自 了 ,我 要 打 电 话 向 他 们 直接 询问 一 下 
一 一 她 们 一 定 会 在 旅馆 登记 处 留 下 地 址 一 一 ” 

“如 果 我 是 你 ,会 就 此 打住 ,* 汤 米 说 遵 ," 为 什么 要 找 麻 
烦 呢 ? 我 想 那 位 老人 早 就 把 这 幅 功 座 到 丸 喜 云 外 去 了 。” 

“我 还 是 试 试 吧 。” 

塔 幕 缀 坐 在 电话 机 旁 , 很 快 接 通 了 克利 夫 兰 酒店 。 

几 分 钟 后 ,她 在 汤 米 的 书房 里 找到 了 他 。 

“真是 奇怪 , 汤 洲 一 一 她 们 根本 没 去 过 那里 。 没 有 约翰 
各 去 人 一 一 没有 兰 开 斯 特 夫 人 一 一 没有 她 们 预订 和 房间 的 记 
录 一 一 或 是 任何 她 们 曾 在 那里 修 贸 过 的 线索 。?” 

“我 猜 巾 卡 德 小 姐 把 旅店 的 和 名字 记 错 了 。 匆 忙 之 间 写 
下 的 一 一 然后 也 许 天 对 了 一 一 或 是 记 错 了 ,这 是 常事 ,你 也 
知道 。” 

“可 是 我 党 得 这 种 事 不 该 在 胞 阳 崔 发生. 肪 卡 德 小 姐 一 
向 办 事 很 有 效率 。” 

“或 许 好 们 并 未 握 前 预订 房间 ,碰巧 又 客 满 ,于 是 她 们 
去 别 的 旅店 了 。 你 知道 伦敦 的 住宿 情况 一 一 难道 你 一 定 要 
穷 追 不 会 ,小 题 大作 吗 ?” 

塔 彭 丝 逮 出 了 书房 。 

可 是 她 允 立 即 返 了 回来 。 

“我 知道 我 该 怎么 办 了 。 我 要 给 帕 卡 德 小 姐 打 电话 ,向 
她 要 律师 的 地 址 。” 

“什么 律师 ?9 
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“你 不 记得 她 提 到 过 .家 律师 事务 所 吗 ? 由 于 约 乔 迪夫 
人 身 在 国外 ,是 他 们 安排 了 :一切 。 

汤 米 正在 忙 着 赶 写 …… 篇 他 不 久 要 参加 的 大 会 的 发 言 
稿 。 他 低 声 哪 喷 着 一 一 * 如 果 发 生 这 样 的 意外 ,正确 的 方针 ” 
一 一 他 问 道 :“ 意 外 了 怎 委 拼 写 , 塔 彭 丝 ?” 

“你 听 到 我 说 的 话 了 吗 ?>” 

“ 听 到 了 ,这 本意 太 好 了 一 -本 好 了 一 一 太 无 与 伦比 了 
去 实施 取 一 一 ” 

塔 彭 丝 出 去 了 一 一 不 一 会 儿 ,她 探头 进来 ,说 ， 

一 站 一 日 一 一 1 一 一 上 一 一 站 一 上 一 县 

“不 对 一 - :这 不 是 意外 。” 

“你 在 写 什么 ?” 

“我 不 久 将 在 国安 联 富 宜 读 的 论文 ,我 很 希望 你 能 证 我 
安安 静 静 地 写 论 文 .” | 

“对 不 起 。” 

弄 茧 丝 从 门口 消失 了 。 汤 米 继 续 写 写 勾 勾 ， 息 的 脸 上 
逐渐 露出 襄 色 ， 因为 他 写作 的 速度 吉 快 了 一 一 就 在 这 时 , 门 
及 一 次 开 了 。 

“都 在 这 儿子 ,” 塔 彭 丝 说 ,“ 帕 丁 代 尔 ,哈里 斯 ,洛克 里 
奇 及 几 丁 民乐 律师 事务 所 ,位 于 WW.C.,2 区 的 林肯 街 32 号 ， 
电话 是 堆 尔 本 的 051386。 事务 所 的 主管 人 员 是 埃 克 尔 斯 先 
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后 , "她 把 一 张 经 放 在 汤 米 和 肘 边 ,， “现在 轮 到 你 了 :” 

“不 !" 汤 米 沁 然 说 道 

“ 轮 到 你 了 4! 她 是 体 的 茧 达 站 妈 ,” 

“关头 达 姑 妈 什 么 事 ? 兰 开 斯 特 夫 大 可 不 是 我 的 站 妈 。” 

“可 是 他 们 是 律师 ," 塔 彭 丝 坚持 道 ,“ 种 律师 打交道 向 
来 是 男人 人 的 事情 ,他 们 就 是 觉得 妇 人 部 必 傻瓜; 根 上 不 会 在 
意 一 一 

“这 种 观点 真是 明智 ," 汤 米 说 道 。 

了 哦 : 汤 米 一 一 积 帮 忙 吧 。 你 去 打上 电话 ,我 去 找 字 
一 下 意外 人 怎么 拼写 。” 

汤 米 看 了 她 一 有 眼 ， 起 身 离开 了 书房 ， 

志 终 于 回来 了 ,一 字 一 顿 地 说 一 一 “这 任 事 情 到 此 为 目 
了 , 卉 豆 丝 。” 

“你 和 埃 克 尔 斯 先生 谈 过 了 ?” 

“确切 地 说 :和 我 交谈 的 是 一 位 威 尔 斯 先生 。 他 无 颖 是 
那个 巾 富 福 德 , 洛 殉 乔 及 哈里 亲 律 师 事 务 所 ”网 打杂 人 员 。 
个 过 他 显然 消息 灵通 .措辞 也 很 阐 滑 .所 有 的 信件 和 御 来 消 
号 者 是 由 南方 银行 的 哈 默 忠 密斯 分 行 转 来 前 ,他 们 将 向 我 
们 提供 所 有 信息 。 培 豆 经， 全 从 说 ,线索 就 在 这 里 断 了 ， 
尔 或 其 他 调 问 者 提供 
地址 .他 们 有 自已 的 经 党 规范 .会 如 个 执 行凶 们 的 只 
和 我 们 那些 一 个 比 一 个 自负 的 首相 们 的 嘴 展 闲 得 一 样 蜂 。" 

“好 的 ,我 要 去 与 一 封 由 银行 转交 的 信 。” 


i 


Ft 后 


了 此 处 前 许 误 志明 汤 来 灶 塔 不 吾 的 盲 行 狠 不 在 总 。 ~- 译注 ， 
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“ 快 去 写 吧 一 一 看 在 上 帝 的 分 上 ,让 我 自己 静 一 会 几 
一 一 否则 我 的 论文 未 远 都 写 不 完了 .” 

“谢谢 你 .亲爱 的 ,” 塔 豆 丝 说 “ 真 不 知道 没有 你 我 该 怎 
去 办 。 她 嘛 了 吻 滨 米 的 前 额 。 

“你 可 真 会 讨好 人 .” 汤 米 说 。 


第 二 个 星期 四 的 晚上 , 汤 米 突然 问 道 :“ 对 了 ,你 寄 交 银 
行 转 给 约翰 避 去 人 的 信 有 回音 周一 一 ” 

“你 太 好 了 , 问 我 这 件 事 情 .* 塔 闽 毕 挖苦 道 , “没有, 没 
收 到 。” 她 沉思 着 ,又 加 了 一 名 :“ 我 想 以 后 也 不 会 收 到 的 。” 

“为 秆 么 不 会 ?” 

“你 又 不 是 真 的 感 兴趣 。” 塔 喜 丝 冷 冷 地 说 。 

“ 别 这 样 , 塔 彭 丝 一 一 我 知道 前 一 段 时 间 我 位 着 别 的 事 
情 一 一 都 是 这 个 国安 联 一 一 好 在 一 年 具有 一 次 。” 

“下 星期 一 召开 ,是 吗 ? 一 共 五 天 一 一 ” 

“并 闫 。” 

“你 们 所 有 人 都 会 去 乡下 某所 极端 机 赛 的 ,' 哇 、 旺 * 声 
此 起 彼 钛 的 ,不 为 人 所 知 揭 宝 院 星 发 言 ,宣读 论文 ,审查 年 
径 人 担任 欧洲 内 镍 绝密 任务 的 资格 。 我 早 把 国安 联 的 全 称 
忘记 了 。 如 今 各 种 简称 客 得 一 一 ” 

“国际 联合 安全 联盟 。” 
“多 描 口 的 名 称 ! 真是 可 笑 。 我 猜想 整 所 宅院 到 处 都 装 
着 窃听 器 ,所 有 人 最 机 密 的 谈话 别人 都 一 清二 楚 。” 


顷 五 依次 弛 《1 而 和 东 格 55 


“很 用 可 能 。" 汤 米 说 著 , 呀 嘴 笑 了 。 

“我 想 你 党 得 这 种 会 议 很 好 吗 ?” 

“ 听 ,我 的 确认 为 在 某 些 方面 很 好 。 你 可 以 见 到 很 光 老 
朋友 。” 

“现在 都 是 老 配 了 ,我 想 。 这 种 会 议 有 益 外 吗 ?” 

“天 哪 , 这 叫 什 么 间 题 ' 谁 能 这 别人 人 相信 这 个 问题 可 以 
用 简单 的 一 旬 ' 是 ' 或 ‘不 是 ;来 回答 呢 一 一 ” 

“参加 会 议 的 人 中 有 真 的 有 才干 的 吗 ?” 

“对 这 个 问题 ,我 的 回答 是 “是 的 ,有 ’。 有些 人 的 确 精 明 
强 于 。” 

“ 老 乔 希 也 去 吗 ?7 

“是 的 ,他 也 参加 会 说 。.” 

“他 如 今 是 什么 样子 ?” 

“ 侈 得 厉害 , 眼 快 时 了 ,因为 风湿 走路 一 奖 一 措 的 一 一 
见 到 他 现在 的 样子 ,你 一 定 会 星 惊 。" 

“我 知道 了 ,” 并 幕 绽 说 .她 默 想 了 片刻 ,“ 问 希望 我 也 能 
加 入 其 中 。” 

” 汤 米 炊 然 。 

“我 想 我 不 在 的 时 候 你 会 找到 事情 做 的 。” 

“也 许 会 的 ,” 塔 豆 丝 思索 着 说 道 。 

她 的 丈夫 端详 著 她 ,心中 叉 泛 起 了 卉 彭 丝 常常 在 他 心 
中 激 直 的 隐约 的 不 安 与 忧 悍 。 

“ 措 问 丝 一 一 你 又 在 扩 件 人 么 ?” 

“什么 也 没 忙 一 一 到 和 前 为 止 , 我 只 是 在 想 。” 

“ 想 什 么 ?” 
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“ 聊 阳 上 岭 。 一 位 和 善 的 老 妇 人 一 边 唉 着 牛奶 ;一边 有 一 
搭设 一 搭 直 讲 状 死去 的 孩子 和 壁炉 的 故事 ， 这 些 让 我 很 感 
兴趣 ,我 诛 本 打算 下 次 去 看 诊 茧 达 站 妈 的 时 候 斌 着 从 她 口 
中 短发 现 一 些 东 没有 下 次 了 ,因为 欧 达 姑妈 死 
了 - -等 我 们 再 去 脾 阴 上 岭 的 时 柑 一 一 兰 开 斯 特 去 大 已 经 
-一 一 失足 了 17” 

“你 指 的 荐 她 的 家 人 把 她 带 走 吗 ? 那 不 是 失踪 一 一 是 自 
然而 然 的 事情 .” 

“ 那 是 失 ' 踪 一 一 没有 :可 以 追 葵 的 好 址 一 一 没有 回信 
-一 - 那 是 有 计划 的 和 失踪。 我 越 来 越 有 有 把握 了 。” 

可 基 一 一 ” 

塔 豆 给 不 容 他 说 完 “ 可 是 "后 的 证 。 

“ 昕 我 说 , 汤 米 一 一 假设 在 某 个 时 间 有 人犯 了 罪 一 一 表 
面 上 一 切 都 很 秘密 ,遮掩 得 很 好 - -一 可 是 假设 家 人 中 有 全 
么 人 看 见 了 什么 事情 ,或 是 知道 什么 
人 
对 称 


-在 汤 里 酒 琵 箱 3v 汤 米 笑 关 说， .用 福 棒 猛 埋 她 们 的 及 
袋 - 一 一 或 是 把 她 们 推 下 楼 梯 ?” 

“这 些 邦 太极 端 一 一 暴 亡 会 引起 别人 的 注意 ,你 会 寻找 
更 简单 的 办 法 一 一 而 且 最 终 找 到 了 一 个 办 法 。 一 家 体面 的 
养老 院 .你 会 去 锐 察 一 下 ,自称 为 约 闽 示 去 大 或 罗 宾 衣 夫 人 
一 一 或 者 ,你 会 请 对 你 没有 疑心 的 第 三 方 实 排 事宜 你 
会 通过 一 家 可 言 的 律师 事务 所 处 理 费 用 问题 。 或 许 你 已 经 
巧 处 地 暗示 过 你 这 位 年 迈 的 亲 战 育 欢 幻想 ,有 时 她 的 幻想 
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根本 不着 边际 一 一 很 客 老 年 人 事 如 此 一 -没有 作 会 有 了 所 性 
迁 一 一 如 导 好 嘴 到 吐 咕 地 说 作 么 殴 报 斑 的 牛奶 . 辟 炉 后 的 
死 孩 子 , 或 是 一 次 可 怕 的 乡 渴 ,也 不 会 有 人 上 听 好 说 个 究竟 。 
她 位 只 会 认为 在 某 基 夫 人 又 开始 如 起 了 一 - 根 检 没有 人 再 
会 她 。” 

“ 辽 了 了 托马斯。 内 雷 斯 福 德 去 人 。" 遍 米 说 道 。 

“好 吧 , 算 你 说 对 了 ,我 已 经 注意 到 :一 -” 

“可 是 你 为 什么 会 注意 到 呢 ?” 

“我 也 说 不 清楚 ” 夺 萌 丝 慢 声 说 “感觉 像 是 身 处 梦境 


之 中 。 "用 阳 岭 的 疑云 , 必 有 亚 人 米 ? :一 -我 窗 然 感到 很 伙 
怖 ,我 一 向 斌 为 跑 阳 岭 是 一 个 普通 的 ,快乐 的 地 方 一 一 一 瞬 


之 闻 我 开始 怀疑 了 - 一 这 是 我 惟 -… 的 感觉 。 我 想 多 知道 一 
些 。 可 现在 可 伶 的 老 兰 开 斯 特 夫人 失踪 了 ,有 人 把 始 迅 速 
而 神秘 地 带 走 了 。" 

“可 是 他 们 为 什么 这 样 做 呢 ? 

“我 想 惟 一 的 理由 是 因为 她 日 不 如 一 日 了 一 一 在 他 
们 看 来 越 来 越王 了 一 -一同 忆 起 了 更 多 的 东西 .或 许 对 出 人 
潮 得 更 频繁 了 ,或 是 她 认 出 了 什么 人 一 一 还 是 什 么 人 认 出 
了 她 一 一 或 是 对 她 讲 了 某 些 事情 ,让 她 对 以 前 发 生 过 的 事 
情 有 了 新 的 想法 。 不 管 怎么 说 ,由 于 这 样 或 那样 的 原因 ,对 
某 些 人 而 言 她 变 得 危险 了 。” 

“ 塔 茧 毕 ,你 满 呵 进 的 都 是 * 某 些 事 情 * 和 “其 些 人 :。 这 
只 是 你 脐 想 出 的 故事 。 你 不 要 把 自己 卷 人 与 你 无 头 的 事情 
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“ 照 你 那么 说 ,就 什么 事 都 别 做 了 ," 塔 豆 丝 说 道 ， 你 也 
根本 不 用 操 什 么 心 。 

“你 别 再 想 同 阳 擒 了 。” 

“我 并 不 想 册 去 腹 阳 瞧 。 我 觉得 她 们 已 经 把 所 知道 的 事 
情 帮 告诉 我 了 。 我 认为 兰 开 斯 特 夫人 在 那里 住 的 时 候 相 当 
安全 。 我 想 弄 清楚 她 现在 身 在 何 处 一 一 不 论 她 在 向 处 ,我 想 
及 时 找到 她 一 一 在 她 出 事 之 前 赶 到 。” 

“你 充 竟 觉得 她 会 出 什么 事 ?” 

“我 不 车 意 想 .不 过 我 在 追 足 寻 这 一 一 我 将 成 为 普 鲁 登 
斯 。 贝 雷 斯 福 德 ,私家 俩 探 。 你 还 记得 我 们 以 前 曾 是 ' 布 化 
特 侦探 所 ”的 杰出 鸽 探 。” 

“我 曾经 是 .” 汤 米 说 ,“ 和 你 是 鲁 宾 氨 小 姐 ,我 的 私人 秘 
书 _ 

“并 不 总 是 。 无 论 如 和 何 , 正 当 你 在 "上 咕 "庄园 的 国际 侦 
探 所 里 充当 某 个 和 角色 的 时 候 , 我 就 开始 做 我 想 做 的 事情 了 ， 
那 就 是 营救 兰 开 斯 特 夫 大 。” 

“最 终 你 可 能 发 现 她 安然 无 着。” 

“但 愿 如 此 。 我 会 出 任 条 人 者 感到 欣喜 。 

“和 你 打算 从 哪里 着 手 ?” 

“正如 我 刚才 所 说 ,我 得 先 想 一 想 。 或 许 登 一 则 启事 ? 
不 ,不 能 这 样 做 。” 

“好 吧 ,一 切 小 心 ," 汤 米 说 道 ,相当 和 不以为然 。 

塔 训 给 不 峭 做 任何 管 复 。 


荔 五 改 ”次 弛 4 太 基 慰 59 


星期 一 清早 , 艾 伯 特 一 一 在 他 还 是 个 满 头 红 发 的 开 电 
樟 的 小 工 的 时 候 , 使 被 贝 圭 斯 福 德 夫妇 拉 进 了 各 种 侦探 活 
动 , 也 随 如 成 了 他 们 的 家 务 主 管 , 这 些 都 是 多 年 前 的 事 了 
一 一 把 早茶 放 在 两 张 床 中 间 的 桌子 上 , 拉 开 窗帘 ,说 天 气 很 
好 ;然后 ,他 如 今 已 变 得 魁梧 的 鼻子 所 出 了 房间 。 

塔 彭 丝 打 了 一 个 哈欠 , 坐 起 来 揉 了 揉 腿 睛 , 倒 了 一 杯 茶 
水 ,又 把 一 片 行 檬 丢 了 进去 。 然 后 说 天 气 看 上 去 不 错 , 可 是 
谁 都 拿 不 准 。 

海关 柄 了 翻身 ,在 床上 辽 了 几 声 。 

“ 醒 醒 ," 措 豆 丝 说 道别 忘 了 你 今天 要 出 门 。 

“不 ,天 哪 ," 汤 米 说 必 我 是 得 出 门 。” 

他 也 坐 了 起 来 ,给 自己 倒 了 一 杯 茶水 .他 欣赏 地 看 着 壁 
炉 上 面 的 画 。 

“我 不 得 不 说 , 塔 训 给 ,你 这 幅 画 看 上 去 很 美 。” 

“是 因为 狂 光 透 过 玻璃 斜 射 进来 ,把 它 照 亮 了 。" 

“ 静 访 ." 汤 米 说 。 

“我 要 是 能 记得 在 哪儿 见 过 它 该 有 多 好 。” 

“我 认为 这 没有 什么 大 不 了 和 钓 。 总 之 ,你 一 定 会 想起 来 
的 ” 

“ 那 有 什么 用 ? 我 要 的 是 现在 想起 来 ,” 

“为 什么 蝇 ?” 

“难道 你 不 明白 吗 ? 这 是 我 惟一 的 线索 。 这 幅 画 是 兰 开 
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斯 特大 人 区 一 一 ” 

“可 是 这 两 件 事 无 论 如 何者 没有 任何 联系 ," 汤 米 说 . 
“我 的 意思 是 : 兰 开 斯 特 夫人 的 确 一 底 是 这 凯 画 的 主人 。 可 
是 它 也 许 只 是 她 在 半 展 中 买 来 的 ,或 是 她 的 某 位 亲人 画 的 . 
又 或 许 它 是 别人 送 给 她 的 礼物 。 她 之 所 以 把 它 带 到 跟 阳 崔 
是 六 为 她 觉得 它 好 看 。 没 有 任何 理由 表明 这 幅 画 与 她 本 人 
有 任何 干系 。 否则 她 是 不 会 把 它 送 给 芯 达 嫩 妈 的 。” 

“这 是 我 惟一 的 线索 ,” 塔 训 丝 坚 待 道 。 

“这 所 宅院 安 祥 静 诈 ." 汤 米 说 ， 

“可 是 我 觉得 它 是 一 所 空 宅 ,， 

“你 说 什么 ? 空 宅 ?” 

“我 觉得 ， 塔 彭 丝 说 ,“ 那 所 宅院 无 人 居 伯 , 我 觉得 没有 
什么 人 会 从 里 面 走出 来 ,没有 人 会 跨 过 屠杀 小 桥 , 没 有 人 会 
解 开 小 船 的 缠 绳 , 驾 舟 疝 去 。” 

“天 哪 , 塔 闽 丝 .” 汤 米 盯 着 她 问 ,你 怎么 了 ? 

“我 第 一 次 见 到 它 时 就 产生 了 这 样 的 感觉 ,” 洪 训 丝 说 
道 ,我 当时 想 “如 果 能 住 到 这 所 新 宅院 里 该 有 多 好 ' .然后 ， 
我 又 候 ' 可 是 这 所 宅院 无 人 居住 ,我 确信 无 疑 * ,这 表明 我 以 
前 见 过 这 所 宅院 。 等 一 下 。 等 一 下 …… 我 想起 来 了 。 我 想 
起 来 了 。” 


汤 米 目不转睛 地 看 着 她 。 
“ 透 过 窗户 ," 塔 豆 丝 屏息 说 道 “ 透 过 汽车 车 窗 吗 ? 不 ， 
不 .角度 不 村。 沿 着 运河 行驶 …… -- 座 小 拱桥 ,房子 粉色 的 


塔 ,两 株 杨 周 ;不 内 两 株 , 很 多 杨 树 。 遍 ,天 嘟 ,天 嘟 ,我 要 是 
能 一 一 ” 


荐 疡 站 闪 闻 凡尘 其 61 


“好 了 ; 别 盖 尚 了 了: 塔 访 华 ,™ 

“我 会 想起 来 的 。” 

“ 老 天 ，" 亡 米 看 了 看 表 谎 道 ,“ 我 得 赶紧 走 了 ,家 是 因为 
你 和 你 对 这 幅 画 的 “记忆 错觉 入。 

化 路 身 下 床 . 角 甸 进 了 荆 生 问 。 塔 彭 丝 重新 辣 在 枕头 
十 : 闭 上 双眼 ,试图 吃 醒 脑 中 站 炸 不 定 . 和 不 可 及 的 记忆 。” 

汤 米 在 餐厅 里 倒 出 第 二 标 曙 啡 的 时 候 , 堪 芒 丝 出 现在 
他 面前 :她 的 双 正 由 于 胜利 的 喜悦 微微 泛 红 。 

“我 相 出 来 了 一 一 我 知道 我 站 哪儿 见 到 那 所 院落 了 ,我 
是 失火 车 车 窗 里 看 到 的 .” 

“地 总 ?有 时间 ?” 

“不 知道 。 我 还 得 根 , 我 记得 我 对 自己 说 道 ; :什么 时 息 
我 要 去 看 看 那 所 房 王 ' 一 一 而 自我 试图 记 下 下 一 个 车 站 的 
名 字 。 可 是 你 也 知道 如 今 的 铁路 是 入 么 情 沉 。 他 们 把 半数 
的 车 站 部 诉 掉 了 一 一 火车 停 的 下 一 站 也 已 被 全 部 推倒 ,月 
台 上 打 草 从 生 ,没有 站 各 ,什么 都 没有 。” 

“我 掀 文 件 包 跑 到 哪儿 去 啦 ” 贡 伯 特 1!” 

一 阵 饮 六 似 的 翻 寻 。 

汤 米 回 到 餐厅 , 气 贞 吁 吁 地 向 塔 彭 丝 道 了 声 再 见 .她 下 
坐 在 餐 课 旁 盯 着 面前 的 前 鸡 一 沉思 不 诸 。 

"再见," 汤 米 说 ,“ 看 在 上 帝 的 分 上 , 塔 彭 丝 , 别 再 打探 
与 你 元 关 的 事情 了 。” 

“我 想 ," 塔 彭 缘 边 想 边 说 , "我 直 正 需要 做 的 ,是 去 坐 炎 


UE 记忆 错觉 荐 心 埋 党 术语 ,也 称 回 六 名 上 忆 ，- 一 译注 。 
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车 时 处 找 一 找 .” 

汤 米 看 上 去 宽慰 了 -- 些 。 

“好 啊 , ”他 训 励 道 ,“ 去 斌 试 吧 。 去 买 张 月 季 票 ,就 豆 以 
忒 十 分 合理 的 价格 在 不 列 颠 群岛 上 乘 火车 游历 共计 一 千 英 
里 的 长 度 。 这 对 你 应 该 完全 适合 。 你 可 以 在 任何 你 认为 可 
能 的 地 方 琵 火车 看 看 .在 我 国家 之 前 ,这 件 事 会 让 你 . . 直 很 
开心 。” 

“ 替 我 向 乔 希 问好 。” 

“好 的 ." 他 忧虑 地 看 着 他 的 妻子 ,又 说 道 :真希 绷 你 能 
和 我 -起 去 开会 。 于 万 一 千 力 曾 做 僵 事 ,好 吗 ?” 

“当然 不 会 。" 塔 彭 丝 回 等 道 。 
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“天 了 圣 ,” 诬 豆 丝 取道 ,无 哪 ," 闻 无 望 地 环顾 四 周 . 从 来 
没有 ,她 对 自己 说 道 .从 来 没有 了 比 现在 更 令 她 难过 的 时 记 
了 。 自 然 ,她 早 就 想 过 她 会 想念 汤 米 , 可 她 想象 不 出 自己 还 
将 多 么 强烈 地 想念 他 ， 

在 他 们 年 长 日 久 的 婚姻 生活 和 .他 们 几乎 未 曾 分 离 过 。 
还 没有 结婚 时 ,他 们 就 自称 为 一 对 "年 轻 的 探险 者 ”他们 共 
同 床 过 了 无 数 的 难关 与 危险 , 结 了 婚 . 生 了 陌 个 孩 了 ， 正当 
他 们 步 和 人 中午, 申 觉 生活 三昧 的 时 候 , 第 二 次 世界 大 战 爆 发 
了 . 像 是 奇迹 般 地 ,他们 又 一 次 被 卷 入 了 英国 情报 部 门 的 外 
围 机 构 。 作 为 一 对 非 正 牌 的 情报 人 员 ,他 们 的 上 司 是 一 售 没 
有 任何 突出 特征 的 自称 为 "卡特 先生 ”的 人 ,不 过 似乎 所 有 
人 前 对 他 言 昕 计 从 ， 他 们 以 前 曾 历 经 风险 , 住 是 从 那 以 后 ， 
他 们 及 -次 踏 上 了 往 途 ,不 过 这 些 不 是 由 卡特 先生 安排 的 。 
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应 召 大 加 情报 工作 的 厌 本 具有 渐 米 -- 人 ,但 征 塔 豆 冀 充分 
当 挥 她 与 生生 米 的 智谋 . 壕 是 设 小 依 听 到 了 - 切 。 于 基 . 当 
疡 洲 以 梅 多 斯 先生 的 身份 到 达 海 滨 的 一 家 宣 馆 后 ,他 见 到 
的 第 一 个 人 是 -和 仓 正在 忙 着 织 毛 衣 的 中 年 妇女。 好 抬头 且 
无 狮 的 驳 服 看 了 吾 汤 米 。 他 被 告知 这 是 布 伦 爹 索 夫人 。 从 
那 时 起 ,他 们 使 共同 合作 。 

“可 是 这 次 光 塔 彭 华 想 道 “我 龙 能 为 态 。 "再 才 的 窃听 ， 
再 多 的 智谋 ,什么 都 无 法 使 她 进入 才 所 “* 量 骏 * 庄 加 ,或 是 介 
和 大臣 安 联 的 种 种 错综复杂 的 事务 。 不 就是 个 老 丽 童 的 惧 忒 
部 么 ,她 慎 惯 地 想 着 , 汤 米 不 在 ; 整 所 房子 孝 空空 落 洲 的 , 世 
界 孤 扳 单 单 。 增 冻 癌 想 道 ,我 究 况 该 做 些 什 么 ?” 

这 个 隔 题 其 实 艳 木 示 需 回 答 , 因 为 塔 幕 北 早已 着 于 实 
施 她 计划 的 第 -- 步 了 .这 闪 不 再 是 情报 工作 、 上 扩 间 谍 工 作 之 
类 的 事情 ,不 是 宫 方 事件 ,“ 普 鲁 登 斯 ， 贝 雷 斯 福 德 ,私家 他 
探 , 这 就 是 我 的 身份 了 。." 她 日语 道 。 

衣 乱 闭合 的 午餐 被 草草 清理 过 之 后 ,餐桌 上 到 处 铺 满 
了 铁路 列车 时 刻 表 ,旅行 指南 、 地 图 ,和 卉 荔 丝 设法 “ 挖 据 ” 
出 来 的 几 本 日 记 。 

在 过 去 三 年 之 内 (她 确信 不 会 早 村 三 年 前 ) ,她 在 基 次 
乘 火 车 旅行 时 ,党 在 车 薄 里 向 窗外 望 去 ,留意 到 一 所 身 地 ， 
可 是 ,这 是 在 哪 ~- 次 旅行 中 发 生 和 的 ? 

像 如 今 大 多 数 人 一 样 , 贝 雷 斯 福 德 夫妇 主要 开 汽 车 旅 
行 。 仓 们 乘 火车 的 次 数 很 少 ,间隔 很 长 。 

苏格兰 ,当然 是 他 们 去 和 已 经 出 巡 的 女儿 德 博 拉 小 件 
时 一 一 :可 那 是 一 顽 夜 车 ， 
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汞 赞 白 一 一 夏天 去 度假 的 地 方 一 一 可 是 塔 融 经 对 奢 条 
路 线 圭 熟 能 详 。 

不 :下 次 荫 行 比 这 些 旅 行 随 意 得 多 。 

搭 毕 认真 ,执着 坦 写 了 - 个 单子 ,上 面 详 细 地 齐 着 所 
有 她 认为 可 能 与 她 要 耶 找 的 那些 踪迹 相 环 的 旅行 。 她 利 酒 
六 去 看 过 - :两 次 赛马 会 ,去 过 -次 庄 森 伯 竺 .在 威 尔 十 有 两 
个 地 方 上 其 厂 村 能 性 ; 渤 参 加 过 一 -次 洗礼 ,两 次 婚 扎 ,一 次 折 
误会 :此 外 ,一 次 她 的 : -位 朋友 养 了 儿 玉 小 移 . 但 自己 却 辐 
流感 病 倒 了 . 基 她 帮 入 把 小 拘 送 到 了 买主 手中 。 夺 面 的 地 方 
是 土 到 和 负 兰 的 乡间 铁路 交 头 点 .和 名字 她 已 沁 不 清 了 

塔 赣 效 到 了 虽 气 ， 伺 平 海 米 寻 她 的 建 这 好 不 得 不 搂 
受 了 -一 买 一 张 环 程 客票 , 床 白 滁 车 把 所 有 可 能 的 铁路 线 
部 -- - 芝 过 。 

她 把 所 有 和 零星 闪现 的 回忆 点 - 一 -模糊 的 镜头 一 - -都 点 
前 记 在 一 个 小 笔记 本 上 ,也 许 会 有 所 只 助 ， 

例如 ,一 顶 帽 子 一 一 没 错 , 她 曾 把 一 了 顶 帽 子 所 到 行凶 架 

。 她 训 着 嘱 子 一 - 那 委 只 能 正和 加 婚礼 或 洗礼 一 一 - 
肯定 不 是 送 小 狗 。 

还 有 -一 又 一 道 记忆 在 她 脑 中 一 内 一 一 她 踢 挤 了 茜 
一 由 为 脚 阁 的 缘故 。 是 的 一 一 确定 无 疑 :一 她 当时 正在 
看 都 所 房子 一 - -~ 而且, 因为 脚 疼 把 蒜 子 踢 掉 了 。 

这 样 看 来 , - 定 是 好 去 出 席 -: 次 社交 活动 或 是 在 归程 
中 一 一 当然 ,是 在 归程 中 一 -因为 她 的 脚 疼 基 由 于 穿 善 她 
最 好 的 鞋子 站 得 太 久 了 。 那 么 幅 子 是 哪 - -项 ? 这 关系 甚大 
一 一 帽 次 上 有 花 的 帼 子 一 -夏天 的 婚礼 -一 一 还 是 冬天 戴 的 
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天 把 绕 山子? 

正当 措 蓝 终 贸 色 朱 普 不 同族 线 的 时 刻 表 的 细 玉 时 ,区 
伯 尘 进来 调 问 几 了 晚 葡 杷 吃 开 么 -以 点 她 想 从 内 铺 和 女 品 
下 党 贞 买 的 东 因 

“我 想 这 几 天 我 不 会 待 在 家 所 ， ” 塔 识 经 说 道 ,因此 你 
什么 帮 不 和 再 要 关 。 我 要 坐 类 车 出 门 :” 

“您 重要 二 明治 吗 ?” 

“也 和 许 会 和 需要。 天 些 火 租 人 各 的 到。 

“ 鸡 息 和 奶 栈 要 吗 ? 储 藏 室 虫 还 有 一 钢 沸 一 - 弓 经 放 了 了 
很 大 , 早 该 吃 扩 了.” 这 种 推荐 师 有 些 队 险 , 不 过 增 豆 给 说 


“好 吧 , 可 隐 .” 

“您 要 寄 信 和 取 ?” 

“我 还 不 知道 我 村 去 哪儿 ,” 塔 喜 华 说 道 。 

“明白 了 ,” 芯 伯 特 说 。 

黄 伯 特 的 长 寻 在 于 他 总 是 接受 一 切 。 住 何事 情 都 不 第 
对 他 和 解释. 

他 出 去 之 后 , 塔 豆 冀 开 始 安 心 倒 昌 已 的 
回忆 的 是 ;一 次 与 帽子 和 高 跟 鞋 机 关 的 社交 性 活动 ,不 六 的 
是 ,她 列 出 的 是 拖 条 不 同 的 乘 车 路 线 一 一 一 次 婚礼 是 搭乘 
南方 铁路 公司 的 火车 去 的 , 另 一 议 是 伍 东 英 古 利 举 行 的 . 洗 
礼 是 在 贝 德 福 德 北 部 。 

如 果 她 能 肯 儿 回忆 起 一 些 当 时 的 情景 ……- 她 当时 坐 在 
火车 右手 边 的 座位 上 。 在 见 到 运河 之 前 ;她 还 见 到 了 什么 
一 一 树林 ?” 树 ?田地 ? 远 人 处 的 村 上 庄 ? 
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她 统 尺 脑 计 . 皱 着 居 抬 起 头 来 一 区 们 特 重新 回 到 了 了 
她 的 面 新 。 卉 落 芭 不 知道 他 在 一 旁 站 了 才 和 久 ,起 引 奸 她 的 注 
意 . 句 像 人 人 们 盛 从 得 若 祈祷 之 后 何 时 才 会 应 验 一 样 -- -- 

“这 次 又 契 什 么 尘 . 灶 伯 特 3?” 

“如 内 您 明天 整 天 在 外 的 诈 一 一" 

“也 许 后 天 也 一样 一 一 ” 

“我 明天 可 所 洁 一 厂 假 始 ?” 

“当然 可 以 -7 

“因为 供 帮 涉 白 一 一 她 村上 出 了 疾 子 ,米利 觉得 是 麻 靖 


“大 哪 。” 米 利 是 区 伯 特 的 雪子 , 修 丽 蒜 白 是 他 报 小 的 女 

“ “所 以 米利 想 让 你 回 家 ,合乎 情理 .” 

从 伯 特 的 家 距离 这 里 只 有 :两 条 了 街 ,是 :--- 折 小 巧 而 整 
洁 的 房子 。 

不 全 是 这 性 一 一 姓 百 已 位 前 苇 后 的 时 候 宁 愿 我 不 在 
她 眼前 一 一 她 不 希望 我 把 事情 捞 成 .- 团 - -一 主要 是 别 的 芒 
于 一 一 我 可 以 把 他 们 带 到 别 的 地 方 , 六 碍 手 碍 肢 。"” 

“的 确 是 这 样 ， 我 想 你 们 都 应 访 和 她 陪 离 开 ,” 

“ 噶 ! 最 好 是 他 们 都 传染 上 ,然后 都 治 好 。 查 利 已 经 得 
过 了 ，, 琼 世 得 过 了 。 无 论 如 何 , 得 过 就 没事 了 取 2?"” 

塔 彭 丝 让 他 放心 ,说 带 过 就 没事 了 。 

她 羡 意 识 深 处 的 某 些 东西 开始 涌 动 起 米 。 这 是 好 现象 
一 一 茶 种 是 的 , 麻 疾 .与 麻 阁 由 关 
的 什么 事情 。 

可 是 运河 边 的 宅院 与 麻 疾 有 作 么 相关 呢 ? 
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想起 来 了 ! 是 实 此 姬 .她 是 塔 茧 丝 的 教 女 地 的 妇 几 
简 上 学 了 一 一 是 她 在 学 校 的 第 一 个 学 期 一 -… 要 开 疯 技 太 会 
了 ,安西 打 电话 过 来 一 一 她 的 两 个 小 玄 儿 正在 出 用 疹 , 繁 
里 没有 帮手 ,可 是 如 果 没 人 出 席 竞 技 大 会 , 简 会 后 分 失望 
玉碎 能 否 ? 一 一 

和 闵 经 同 答 说 当然 可 以 -- -她 的 任务 很 简单 ”她 只 

需 去 学 校 接 简 出 去 吃 顿 午饭 ,然后 把 她 送 回 学 校 参加 运动 
项 日 比赛 等 等 。 她 乘 举 的 是 一 趟 学 校 的 专列 。 

一 切 都 异常 清晰 地 重视 在 她 的 脑海 中 一 一 其 至 包括 好 
当时 和 工 的 套 裙 一 一 复 季 和 面 料 上 印 着 扰 车 区 图 案 。 

地 是 在 返 家 途中 见 到 那 所 住宅 的 。 

去 的 时 候 , 她 专心 致 志 于 阅读 新 买 的 杂志 ,但 是 在 归途 
中 她 没什么 研读 的 ,就 一 直 欣 赏 窗 外 的 景色 ,后 来 由 于 … -天 
下 来 精疲力竭 ,加 之 高 跟 鞋 带 来 的 疲累 ,她 有 睡 了 过 去 。 

丢 奸 醒 来 时 ,火车 止 在 没 著 -条 河道 行 笋 , 那 电 一 派 田 
园 风 光 , 种 着 不 少 柑 ,偶尔 可 以 见 到 一 座 小 本 ,不 时 地 还 可 
以 看 到 次 弯 的 小 路 或 公路 一 一 远 处 还 有 农舍 一 一 见 不 到 村 
庄 ， 

火车 开始 减速 了 一 -一 不 知 出 于 什么 原因 ,也 许 是 信号 
系统 的 命令 ,列车 颠 了 几 下 ,在 一 座 小 桥 旁 边 停 了 下 米 。 这 
座 拱 酉 横 跨 在 运河 上 ,运河 看 上 去 早已 刻 而 不 用 了 .在 运河 
而 一 遍 的 不 撑 处 恒 是 那 所 房子 一 一 塔 豆 丝 立即 觉得 这 是 她 
所 敬 由 过 的 佳 宅 中 最 吸引 她 的 房子 之 一 一 一 被 禾 单 在 名 阳 
金色 光芒 中 的 一 所 恬静 而 安 遵 的 房子 。 

附近 昂 不 到 一 


,也 见 不 到 家 畜 .不 


Ep 869 
过 .绿色 的 白 页 简 淫 和 开 善 。 这 所 房 了 - 定 有 人 居住 ,内 是 
在 ,就 在 这 刻 . 里 面 空 无 . -人 ，。 

"我 一 定 要 了 解 这 所 上 房子 的 情况 ,“ 谋 彭 冀 当时 这 样 想 
道 ,“ 有 一 天 我 一 定 要 回来 看 一 天。 这 上 是 我 想 住 的 那 种 房 
子 。” 

水 车 一 三 ,又 握 授 昂 蚌 , 温 依 人 米 地 向 前 腹 太 ， 

“我 要 并 总 看 看 下 -- 站 的 站 名 -一 这 样 才能 知道 这 是 
什么 地 方 。” 

可 第 附近 根本 没有 车 站 ， 学 时 铁路 系统 刚刚 开始 改建 
一 作 站 被 关闭 ,其 全 全 部 拆 掉 了 ,野草 共有 睛 台 和 玉石 的 训 院 
中 发 荡 、 生 长 .重新 开动 后 的 列车 在 二 二分 名 一 -一 半 个 小 时 
一 一 之 内 一 并 向 前 驶 善 ; 见 不 到 和 任何 可 殿 识别 的 标识 物 . 越 
a 
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到 后 便 又 是 - - 片 了 矿 时 。 

央 曙 作 咎 计 通 ， 革 所 册 二 基 从 下 在 二 见 型 的 : 也 
许 走 是 一 场 梦 - - 怠 怕 我 永 这 不 会 去 寻找 它 一 一 太 困 礁 
了 。 不 过 , 真 的 很 遗 屿 ， 也 许 一 一 

有 一 天 ,也 许 , 我 会 不 经 意 地 和 冉 一 次 从 它 旁 边 路 过 ! 

二 是 一 一 她 把 它 全 然 抛 在 脑 后 了 - - -直到 持 看 - : 面 墙 
上 的 一 幅 画 噬 醒 了 她 采 驱 的 记忆 。 

现在 ,学 亏 生 们 特 无 意 中 时 露 的 一 个 证 提醒 ,这 场 追 踪 
结束 了 。 

或 者 ,更 准确 地 说 ,一 场 新 的 迫 踪 开始 了 。 

塔 萌 丝 挑 出 了 一 份 地 图 , -本 导游 手册 ,各 其它 每 种 相 
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关 的 东 出 ， 

现在 她 大 区 知道 应 该 查找 的 地 区 范围 了 ， 简 的 学校 在 
地 图 上 被 地 划 了 一 个 大 逐一 一 拖 条 铁 足 支线 与 去 伦 部 的 铁 
上 巾 于 线 相交 一 一 她 睡 首 的 那 自 时间 . 

最 终 被 确定 下 的 地 区 覆盖 了 不 小 的 沪 围 - -向 到 梅 德 
切 斯 特 , 东 北 到 和 名 为 雪 基 特 包 辛 的 一 个 小 镇 , 它 走 相当 重 孝 
的 一 个 铁路 相 纽 , 东 到 访 尔 纠 勒 ， 

她 要 明天 - 早 虑 车 前 往 。 

她 站 了 起 来 , 走 进 卧室 ,仔细 审视 痢 歼 炉 上 方 的 画 ， 

延 的 :绝对 不 会 错 , 它 的 确 是 年 前 她 让 火车 上 凡人 到 的 
那 所 房 手 。 那 所 她 同 自已 许 庶 总 布 -一 人 要 回采 看 看 的 房 了 


那 一 天 到 来 了 :一 - 那 一 天 就 是 明天 。 
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第 二 天 早晨 出 发 之 前 , 翰 喜 丝 最 后 又 仔细 池 看 了 看 挂 
在 她 鼻 中 的 画 , 与 其 说 是 为 了 把 所 有 组 节 宰 牢 记 在 脑 中 ,不 
如 说 是 为 了 记 信 屠 上 所 离子 在 四 阅 扩 景 中 的 相对 肖 置 。 这 - 
次 ,她 不 是 从 火车 上 ,而 将 在 汽车 中 看 到 它 。 观 察 的 角度 大 
不 相同 ,也许 会 有 许多 拱桥 ,许多 相似 的 废 运河 或 许 出 
会 有 与 这 所 房子 外 观 相 这 的 房 于 (不 过 , 塔 喜 经 绝 不 相信 这 
种 可 能 性 ) 。 

画 上 有 署名 ,可 是 画家 的 署名 无 法 辨认 一 -惟一 清楚 
的 是 各 字 是 以 字母 B 开头 的 。 

看 过 吓 之 后 . 塔 袁 经 检查 了 她 随 入 携 带 的 物品 : -本 控 
字母 顺序 排列 的 列车 时 刻 表 及 其 附带 的 地 图 ;她 选 出 的 开 
张 备 用 地 图 :可 能 的 地 名 清单 -- - 梅 德 切 斯 特 , 市 斯 特 利 
- 马 基 竺 上 员 革 一 一 : 米 德尔 谢 即 :一 一 外 奇 韦 尔 这 元 个 
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地 方 轿 二 由 三 角 拱 地 区 就 是 她 决定 驾 搜 索 移 地 旋 。 怒 的 小 
包 里 还 装 普 过 夜 的 洗 注 用 具 , 因 为 在 到 夺目 的 地 采取 行动 
之 本 .她 需 各 千 三 个 小 时 ;之 后 , 据 她 判断 ,需要 很 长 时 间 一 
边 自 多 间 小 路上 驾车 慢 狐 ,一 边 寻 找 可 能 的 运河 ， 

在 悔 惩 即 斯 特 鸣 了 标 师 啡 , 吃 了 份 快餐 之 后 , 霸 幕 缀 鸭 
千 和 上 -条 二 级 公路 -这 条 公路 和 一 条 铁路 线 并 行 . 在 局 水 
党 硫 ,小 河 纵 可 的 乡间 穿行 而 这， 

止 如 在 英国 其 它 的 乡村 地 区 一 样 , 这 里 路 标 林 六, 上面 
的 省 于 静 是 塔 束 给 闻所未闻 的 ,所 指 的 方向 似乎 也 不 会 是 
她 要 寻找 的 地 方 。 英 国 这 个 地 区 的 公路 系统 仿 华 大 种 其 骗 
性 。 公 路 会 偏离 河道 ,你 会 满怀 希望 一 程 接 一 程 向 前 开 去 、 
以 为 还 盆 再 度 见 到 运河 的 影子 ,可 基 你 一 无 所 获 ,. 如 荣 你 朝 
者 大 米奇 尔 顿 方向 前 进 , 你 见 到 的 下 一 个 路 标 上 会 有 了 两 条 
路 供 你 选择 , -一 条 去 往 豆 宁 顿 斯 怕 罗 , 另 一 条 去 往 法 林 福 
德 。 你 选择 了 法 林 福 德 ,并 设法 到 达 了 这 个 地 方 , 可 是 在 这 
之 后 的 下 一 个 路 标 确定 无 疑 地 给 你 指出 的 是 回 到 梅 德 切 斯 
特区 方向 ,也 就 是 说 你 得 老 老实 实地 上 顺 原 路 间 去 .其实 塔 喜 
丝 . 一 真 没 有 找到 太 米 奇 尔 顿 ,而 且 很 长 一 段 时 间 她 根本 见 
不 到 运河 的 影子 ,如 果 她 知道 所 履 寻 找 的 村 落 的 名字, 或 许 
一 切 便 容易 得 多 了 。 按 照 地 图 找 运河 给 她 徒 增 迷 丰 。 她 不 
时 见 到 铁路 ,欣喜 异常 , 便 兴 溃 溃 地 向 比 斯 希 尔 , 向 南洋 特 
顿 ,向 法 雷 尔 圣 挨 德 蒙 驶 去 。 法 雷 尔 蔡 埃 德 蒙 一 座 有 火车 
站, 可 是 不 久 前 被 取消 了 ! “但 几 有 一 条 器 ," 卉 彭 华 想 道 ， 
“好 好 地 沿 看 运河 或 是 火车 轨道 向 前 ,那么 一 切 都 会 简单 好 
多 
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上 间 懂 烛 过 去 本 , 增 彰 经 越 来 越 迷 感 。 有 一 次 她 发 现 中 
芝 . 一 所 农 计 的 不 远 姓 便 是 运 洒 ,可 再 直下 去 ,她 发 现 公 路 
多 从 运 词 护 离 开 去 , 带 普 她 翻 过 一 卒 小山 .到 达 了 一 个 记 做 
韦 斯 特 萌 福 尔 德 的 地 广 , 否 里 布 :- 座 载 昔 ,高 答 的 方形 塔楼 
县 无 璀 处 。 

异形 丝 问 鸯 不 乐 地 把 汽车 开 上 了 一 条 土路 。 它 似乎 是 
离开 那里 惟 -的 一 条 路 ;而 日 ,就 她 的 方向 感 而 言 ( 她 机 米 
越 不 敢 相 信和 自己 的 方向 三 了), 这 条 路 带 着 她 远离 了 她 的 日 
的 地 ,而 让 接近 。 很 快 ,她 见 到 了 -个 交 久 路 11, 两 条 路 一 
诺 、- - 石 伸展 开 去 。 立 在 路 口 的 路 标 凯 残 训 不 卉 ,指出 方向 
的 木 寡 都 已 折 晰 。 

“该 直 哪 -条 ?" 塔 彭 经 白 语 道 ,“ 淮 能 知道 ?反正 我 术语 

她 回 左 开 去 。 

路 蚁 晓 前 行 . -会 儿 向 左 ,一 会 此 向 右 , 最 终 转 了 -个 
大 营 ,路面 变 得 开阔 了 ;让 这 -- 冉 小 山 , 字 社 一 片 树 林 之 后 

一 热 空 旷 的 休 四 地 , 汽车 开 出 癌 地 后 ,及 急转直下 ,不 
还 处 传 来 风声 亚 哆 一 一 

“ 像 是 火车 的 声音 。” 卉 部 丝 说 道 ,心中 又 产生 了 和 希望。 

“是 火车 -一 -” 她 发 现在 比 她 现在 方位 低 的 地 方 有 铁 
轨 ,一 列 货车 " 吃 吗 ?地 向 前 驶 去 ,仿佛 不 胜 重负 。 铁 执 的 另 
一 边 征 运河 ,运河 的 另 一 边 便 是 塔 喜 将 .有 眼 认 出 的 那 所 房 
了 于 ,运河 上 横 架 着 一 条 小 粉色 的 砖 夺 小 拱桥 。 那 条 不 知 各 的 
公路 市 着 塔 彭 丝 疝 下 一 闫 冲 向 铁轨 ,又 骤然 上 行 , 加 小 桥 开 
去 .她 慢 慢 地 驾车 过 了 罕 桥 .和 便 见 到 会 路 右手 边 侧 立 的 那 所 
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宅院 . 塔 茧 毕 继 续 开 着 车 , 想 找 介 人 人口 处 :可 是 亿 平 没有 门 。 
墙 相 当 高 的 围 雯 让 住 了 路 人 人 的 视线 。 
现在 ,宅院 就 在 她 的 右面 。 好 停车 又 走 回 到 小 桥 上 ， 试 
图 从 那里 春 是 伸 能 望 见 什么 东 曲 。 

长 长 的 窗户 大 多 被 绿色 的 白 页 窗 让 住 了 整 座 房子 看 
上 去 安藤 , 穴 窗 ,似乎 盛 人 居住 ,在 方 阳 中 闷 得 平和 ,安详 。 
没 在 任何 事物 能 表明 有 人 住 在 那里 . 妊 回 到 车 里 ,又 向 前 和 开 
了 一 成 儿 。 卉 茧 经 沿 着 右手 边 稍 嫌 高 备 的 围墙 开 着 车 ,她 前 
左手 边 是 绑 树 篇 ,放眼 望 去 是 绿色 的 田野 ， 

她 很 快 发 现 了 围墙 的 锻 铁 大 门 , 她 把 汽车 停 在 路 过 ,下 
了 车 ,相向 铁 门 ;从 和 外 向 里 望 夫 。 她 点 着 脚尖 刚好 可 以 看 见 
里 面 的 东西 。 她 看 到 的 是 一 个 花园 。 这 所 宅院 肯定 不 是 农 
和 庄 , 好 便 以 前 -一度 是 的 话 。 也 许 空 院 后 应 是 田地 , 花园 有 人 
尾 天 ,虽然 不 是 特别 整洁 ,但 看 上 去 有 人 在 努力 使 它 变 整 
洁 , 然 而 效果 不 是 很 卓著 。 

一 条 强 形 的 小 路 从 铁 门 穿 过 花园 , 窒 到 了 房子 近 前 .这 
应 该 是 前 门 ,不 过 看 上 去 可 不 像 是 。 这 道门 共 狗 不 扬 , 却 很 
结实 一 -~ 是 后 门 。 从 这 面 看 去 , 房 了 给 人 截然 不 同 的 感觉 。 
首先 ,房子 不 荐 空 的 。 这 里 有 人 人 住 。 窗 户 溺 着 ,窗帘 在 里 而 
随 风 翻 飞 ,门口 立 着 一 只 垃圾 桶 , 诺 间 给 可 以 看 见 在 花园 尽 
头 处 ,一 个 高 太 的 男人 在 铺 地 ,这 个 丙 太 的 已 过 中 年 的 人 悍 
腾腾 ,然而 不 葡 气 地 贰 着 地 -无疑 , 从 这 里 看 ,这 所 房子 没 训 
任何 迷信 之 处 ,哪个 画家 都 不 会 特别 想 画 它 . 它 只 是 一 所 卢 
子 ', 有 人 住 着 而 已 。 江 彭 冀 迷惑 不 解 。 她 犹 耶 不 碟 ,是否 应 
该 就 这 样 离 开 , 不 再 想 有 关 它 的 事情 ? 不 ,她 无 论 如 何 也 不 


EF 77 


能 政 样 做 ,在 经 过 这 么 狼 麻 烦 以 后 ,无 论 如 何 世 不 能 ，。 儿 所 
了 ? 她 低头 看 表 , 可 是 表 僻 了 。 院 里 传 来 开门 的 啊 动 .她 允 
从 铁 丫 上 鹿 去 ， 

那 所 房子 的 门 打开 了 ,个 妇女 走 了 出 来 。 她 放下 一 个 
牛奶 瓶 ,然后 直 起 身 夹 向 门 避 扫 了 一 - 眼 。 她 看 到 了 塔 刘 毕 ， 
狂 理 了 一 会 儿 ;: 亿 和平 下 定 了 决心 , 沿 着 小 路 间 门 口 走 来 “天 
哪 ," 塔 束 毕 自 语 道 ,“ 天 哪 , 这 是 个 友善 的 衣 正 !” 

她 年 红 在 五 十 上 下 。 她 的 头发 散 拔 着 , 风 一 吹 , 便 向 后 
四 散 球 开 , 让 塔 融 丝 隐约 想起 了 一 由 画 ( 内 文 森 的 ?), 上 面 
茵 着 一 个 手持 扫 蝇 林 的 年 轻 女 下 .也 许 正 是 因此 ,她 才 柜 到 
“ 灾 焉 "这 个 词 。 可 是 这 个 妇女 既 小 年 轻 也 不 漂亮 。 她 己 人 
于 中 年 , 面 虎 瘦削 ,衣着 有 些 直 过。 一 顶尖 尖 高 高 的 帽子 套 
在 她 的 头 上 ,她 的 笛子 下 勾 :下 巴 上 烽 , 似 平 互 相 呼 应 .这样 
的 形容 也 许 使 她 显得 那 晋 ,可 是 她 看 上 去 并 不 那 恶 -她 似乎 
有 一 副 热 情 洋 沦 、 无 穷 无 尽 的 好 心肠 。“ 是 的 ,” 塔 豆 缀 想 道 ， 
“你 不 折 不 扣 地 像 个 玄 卡 ,不 过 你 是 个 友善 的 女 焉 。 希 望 你 
是 人 们 党 说 的 那 种 "善良 的 女巫 ”。 

那个 妇女 犹疑 地 走 到 铁 门 闭 , 开 口 问 塔 彭 丝 , 她 的 声音 
很 好 昕 , 略 带 着 一 丝 乡 间 土 语 藤 口 音 。 

“你 在 找 什 么 吧 ? "她 问 。 

“对 不 起 ,， 卉 彭 丝 说 道 “ 你 可 能 觉得 我 这 样 疯 探 你 的 
花园 很 不 礼貌 ,可 是 可 是 我 对 这 所 房子 很 感 兴趣 。” 

“你 想 进来 下 处 走 走 , 看 看 花园 吗 ??” 友 善 的 女 焉 问 道 ， 

“ 啊 一 一 啊 一 一 谢谢 你 ,不 过 我 想 麻 烦 你 。” 

“ 喷 , 设 什么 县 频 的 。 我 也 没什么 事 。 多 好 的 下 午 ,不 是 
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“是 上 啊 ,." 塔 豆 经 说 。 

“我 以 为 你 迷路 了 ,” 友 壮 的 女巫 说 道 有 时 候 人 们 会 
在 这 儿 迷 路 。 

“我 只 是 党 得 ,? 塔 彭 丝 说 道 “这 所 房子 外 观 很 吸引 人 ， 
我 从 桥 的 那 一 边 下 出 时 看 到 的 。” 

“ 那 边 是 最 漂亮 的 ”那个 妇 辫 说 道 “有 时 画家 到 这 里 
来 做 天 或 者 说 他 们 过 去 总 来 一 一 一 度 如 此 。” 

“是 的 ," 塔 影 丝 说 ,我 想 会 是 这 样 , 我 确信 我 一 -我 在 
一 次 画展 中 见 过 一 幅 这 所 宅院 的 画 。 "她 急 急 地 孝 了 一 句 。 
“ 那 幅 画 上 的 房 主 和 这 所 房子 像 极 了 ， 也 许 就 是 这 所 。” 

“ 咱 , 可 能 是 的 。 有 意思 ;地 的 画家 来 通 一 张 画 , 别 的 画 
家 便 也 来 这 里 。 每 年 这 里 的 地 区 画展 尾 出 的 作品 都 一 模 一 
样 。 所 有 的 别家 选 的 都 是 一 个 地 方 。 真 不 明白 为 八 么 。 你 
想 想 看 ,不 是 草场 和 小 河 , 就 是 某 宰 橡树 ,再 不 就 是 -- 片 柳 
树 ,或 是 则 一 个 角度 画 出 来 的 诺曼底 式 的 教 章 .五 六 张 画 画 
的 全 是 一 样 的 东西 ,大 部 分 还 很 粳 糕 ,我 这 样 认 为 。 不 过 我 
不 懂 艺 术 。 进 来 吧 ,请 进 。” 

“你 太 好 了 ," 塔 袁 人 丝 说 道 ,“ 你 的 花园 很 漂亮 ”她 加 了 
一 句 。 

“ 噢 ,还 不 算术 善 。 我 们 种 了 些 花 ,蔬菜 之 类 的 。 可 是 我 
丈夫 如 今 体 力 不 行 了 ,我 也 忙 这 忙 那 ,没有 工夫 。” 

“我 有 一 次 从 水 车 上 见 到 过 这 所 房子 ,” 塔 彭 丝 说 道 ， 
“火车 减速 时 ,我 看 到 这 所 房子 ,我 当时 想 , 不 知 以 后 还 会 不 
会 见 到 它 。 那 是 很 入 以 前 的 事 了 .。” 
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“ 现 储 你 开 者 千 下 山 ; 它 就 突然 出 现在 你 向 前 了 ," 那 妇 
女 说 ,“ 有 意思 ,无 巧 不 成 书 , 难 道 林 是 吗 ?” 

“ 谢 天 谢 地 ， 塔 彭 缀 想 ， 和 她 交谈 简直 太 容 易 了 。 Wie 
本 不 用 起 理 贞 为 白 己 解释 ,只 管 把 想到 的 说 出 来 就 可 以 :… 

“想到 屋子 里 看 看 吗 ? "友善 的 妇 巫 问 道 我 看 得 出 米 
你 很 感 兴趣 . 你 看 ,这 是 座 相 当 老 的 房子 ,我 想 是 乔治 主 朝 
后 期 的 二 ,他 人 都 这 人 么 说 ,只 是 后 来 又 扩建 过 。 不 过 ,我 们 只 
占 了 这 所 房子 的 一 半 。” 

“ 呀 ,我 明白 了 ," 塔 喜 经 说 ,“ 这 所 房子 被 一 分 为 二 了 ， 
是 吗 ?” 

“这 其 实 是 房子 后 面 的 一 半 ,” 郑 妇 立 说道,“" 那 面 起 前 
面 的 一 半 ,你 从 桥 上 望 到 的 那 面 。 这 名 分 房子 很 有 意思 ,我 
是 这 样 想 的 。 我 肯定 会 认为 那样 分 房子 会 更 容易 。 你 也 明 
日 ;就 是 说 左右 分 开 , 而 不 是 前 后 分 开 。 这 一 面 其 实 全 部 都 
荆 后 面 。” 

“你 在 这 里 住 得 很 久 了 吗 ? 塔 幕 冀 问 道 。 

三 年 了 。 我 丈夫 退休 后 ,我 们 希望 在 乡下 找 -- 所 小 房 
于 ,可 以 安安 静 静 她 生活。 便宜 的 房子 。 这 所 房子 很 便宜 ， 
当然 是 因为 它 孤 零 零 的 ,四 周 没有 村 落 什 么 的 。” 

“我 在 和 远 处 见 到 过 教堂 尖顶 。” 

“ 蜡 , 那 是 萨 顿 钱 瑟 勒 教堂 , 离 这 儿 商 英里 半 。 当 然 , 这 
里 在 它 的 教区 范围 内 ,不 过 得 到 和 转 着 教堂 的 村 子 才能 见 到 


宙 拓 一 七 -网 年 到 - :从 三 芝 年 .美国 局 王 分 别 为 并 说 一 进 . 二 世 . 三 址 
各 如 志 。 一 一 评注。 
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别 的 房子 。 扼 村 子 也 很 小 。 你 要 哆 杯 茶水 吗 ?" 友 善 的 率 恶 
问 送 “我 刚 把 水 密 坐 在 火 上 上 ,就 看 到 了 你 ,现在 还 不 到 两 分 
钟 ,” 她 把 双手 拱 到 哗 边 喊 道 ,* 阿 英 斯 ,* 她 又 胜 了 一 声 ,“ 阿 
英 斯 。” 

和 远 处 高 太 的 男人 转 过 头 来 。 

“再 过 十 分 钟 回来 喝 茶 。” 她 大 声 说 。 

他 举 起 手表 东 他 知道 了 ,她 转 问 身 开 了 门 , 示 意 塔 刘 丝 

“ 恨 里 ,是 我 的 名字 ,?” 她 的 声音 很 和 善 ,区 丽 斯 ， 佩 
里 。” 

“我 岂 贝 雷 斯 福 德 ," 塔 彰 丝 说 ,“ 凡 尖 斯 福 德 夫人。” 

“请 进 , 贝 雷 斯 福 德 夫人 ,进来 看 看 。” 

塔 袁 丝 停 了 一 瞬 。 她 想 : "这 一 蓝 的 感觉 就 乔 童 话 故 事 
中 的 女 严 请 你 进 她 的 房子 。 也 许 这 是 座 姜 饼 刁 的 房子 :……: 
应 该 是 的 。” 

然后 ,她 又 看 了 看 信里 ,党 得 这 不 是 那些 童话 故事 中 的 
女王 的 闫 饼 房子 。 她 是 一 个 再 普通 不 过 的 妇女 。 不 ,她 不 很 
普通 。 她 有 一 种 十 分 令 人 怪异 的 没有 节制 的 友善 。 “也 许 她 
会 施 光 ," 堵 彭 经 想 ,“ 不 过 我 育 信 她 的 吕 语 是 善意 的 ”她 生 
微 优 了 低头 , 近 过 门 权 , 走 进 了 女 自 的 房子 。 

里 面 光线 很 暗 。 走 廊 很 狭小 。 佩 里 夫人 领 着 她 穿 过 厨 
房 : 进 了 客厅 ,客厅 再 过 去 显然 是 他 们 的 卧室 。 这 所 房子 汪 
什么 特别 引 估 注意 的 地 方 。 塔 豆 丝 想 这 部 分 也 许 吓 维 密 利 
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亚 时 代 后 期 也 扩 建 时 如 盖 的 ,整体 是 狭长 的 形状 。 似 平 瞳 处 
是 一 条 罕 长 的 走廊 , 通 向 -- 连 串 的 几 个 房间 。 她 想 道 ,这 样 
把 房子 分 开 的 确 很 怪 。 

“请 坐 ,我 去 倒 茶 。” 颁 里 夫人 说 道 。 

“我 来 帮 你 吧 。” 

“ 噶 , 不 必 了 ,一 分 钟 就 好 。 茶 杯 ,茶叶 什么 的 早已 经 备 
好 放 在 茶盘 上 了 。” 

恒 房 毕 传 来 水 过 的 鸣 响 。 显 然 那 壶 水 的 平静 期 已 经 到 
头 了 。 佩 里 夫人 走出 客厅 ,一 两 分 钟 后 端 着 茶盘 回 到 客厅。 
茶盘 上 摆 闭 一 碟 烤 饼 ,一 匀 果 鞭 , 三 套 茶 杯 、 托 夸 。 

“我 想 你 现在 进来 之 后 ,~- 定 党 得 失望 了 。” 修 里 夫人 说 
道 。 

她 的 话 有 些 狂 点 ,但 是 和 塔 刻 丝 的 真实 感受 的 确 相 差 
无 几 。， 

“ 歇 , 不 。” 塔 形 丝 说 。 

“ 龟 , 如 果 我 是 你 ,我 会 失望 的 。 因 为 它们 不 相称 ,不 是 
吗 ? 我 是 指 这 所 房子 的 前 面 和 后 面 不 相称 , 不 过 , 住 在 这 时 
挺 每 最 的 。 房 间 不 是 很 多 , 兴 线 不 是 很 足 , 但 价钱 低 多 了 .” 

“是 谁 把 福子 分 开 的 ,又 是 为 什么 3 

“ 噢 ,我 息 那 是 很 多 年 前 的 事 了 。 我 觉得 以 前 的 房 主 认 
为 房子 太 大 , 太 不 方便 ,他 们 想 要 的 只 是 一 个 度 周 未 的 地 方 
什么 的 ,于 是 把 好 房间 留 下 了 ,餐厅 ,客厅 ,在 原来 是 书 盘 的 
地 方 修了 厨房 ,还 有 楼 上 的 几 间 卧室 以 及 卫生 间 , 然 后 击 了 


山口 :年 ,英国 由 丰 王 准 多 利 恶 统治 ， 一 -译注 
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墙 墙 , 跟 原来 的 厨房 ,老式 的 矿 矶 储 闻 室 之 类 的 -分 为 二 
受 重 新 装修 了 一 符 。" 

“现在 谁 住 在 那 边 ? 他 们 只 来 度 周 末 吗 3” 

“现在 那 边 没 人 住 ， 佩 里 夫人 说 道 ， 再 乃 一 只 烤 诸 , 闪 
去 的 。” 

“不 了 谢谢." 堵 雯 经 说 。 

“至 少 这 两 年 没什么 人 来 这 儿 小 住 过 .我 都 不 知 进 房 圭 
究竟 是 什么 人 。” 

“者 你 们 刚 来 这 外 的 时 候 呢 ?” 

“过 去 有 一 位 年 轻 女 人 人 常 到 这 里 来 一 一 人 们 说 她 是 演 
员 。 至 少 我 们 昕 说 是 这 样 。 不 过 我 们 从 来 没 见 过 她 。 有 了 时 
隐约 看 见 她 的 影子 .她 经 常 星期 六 深夜 到 这 几米 ,我 想 是 演 
完 戏 之 后 吧 。 等 到 星期 日 傍晚 她 就 走 了 ， 

“多 神秘 的 女人 ,” 塔 豆 丝 说 道 ,语气 中 透 巴 鼓励, 期望 
她 继续 说 下 去 。 

“你 瞧 ,我 过 去 对 她 就 是 这 种 看 法 。 我 经 常 在 脑子 里 纺 
有 关 她 的 故事 .有 时 我 会 认为 她 就 像 葛 丽 泰 。 宫 宝马 , 因为 
她 总 是 戴 着 墨镜 和 谴 住 脸 斋 的 帼 子 进 进出 出 , 老 天 , 我 居然 
还 戴 着 尖顶 帽 .” 

她 把 头 上 有 购 文 焉 曝 摘 了 下 来 大 笑 着 。 

“这 是 我 们 即将 在 萨 顿 钱 瑟 勒 教区 活动 室 演 出 的 一 出 
戏 的 道具 。” 她 说 .,“ 那 种 一 一 那 种 大 部 分 是 给 小 孩子 看 的 神 
话 故 事 ， 我 演 妇 巫 。" 她 又 说 道 。 


有 此 名 电 是 演 只 。 一 一 评注 . 
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“ 响 ,* 塔 豆 丝 心里 一 惊 ,马上 接 营 说 道 :“ 多 有 意思 。” 

“是 啊 , 很 有 意思 ,难道 不 是 吗 ?” 佩 里 夫人 说 道 。“ 我 生 
来 就 是 演 女 恶 的 ,不 是 吗 ?" 她 笑 道 ,-- 边 硕 着 她 的 下 巴 。“ 你 
看 ,我 这 张 脸 正 合适 , 希望 不 会 让 人 们 产生 别 的 想法 。 他们 
会 以 为 我 的 眼睛 是 歼 恶 的 。" 

“我 息 他 们 不 会 这 样 想 ,” 堪 阔 丝 说 ,“ 我 相信 你 会 是 个 
行善 的 女 亚 。” 

“你 这 样 想 太 好 了 ," 佩 里 夫人 说 道 ,“ 我 刚才 说 道 .这 位 
康 演 喘 一 一 我 现在 已 经 记 不 得 她 的 名 字 了 一 一 我 想 是 马 奇 
门 特 小 姐 , 不 过 也 许 是 别 的 -一 一 你 不 会 相信 我 从 前 关于 她 
的 种 种 猜想 。 真 的 ,我 想 我 几乎 没 见 过 她 ,也 没 和 她 说 过 话 。 
有 时 我 想 她 只 是 相当 丧生 ,相当 神经 过 越 罢 了 .记者 会 尾随 
面 至 ,可 她 从 不 见 他 们 。 有 时 候 我 常 想 -一 晓 , 可 能 你 会 说 
我 真 傻 一 一 我 常 想 一 些 关 于 她 的 邳 恶 的 事情 。 你 看 ,她 害怕 
被 人 认 出 。 或 许 她 根本 不 是 什么 演员 。 也 许 黎 察 一 直 在 找 
她 。 也 许 恕 犯 了 什么 罪 。 有 时 胡思乱想 膀 编 东西 很 让 人 兴 
奋 。 尤 其 是 你 一 一 钢 一 一 离 群 索 居 的 时 候 。 

“难道 没有 人 障 她 一 道 来 这 儿 吗 ?” 

“ 蚌 ,我 也 不 能 太 肯 定 。 当 然 这 些 贤 墙 ,他 放 把 房子 一 分 
为 二 时 大 的 这 些 坊 , 怎 么 说 呢 , 痢 很 薄 , 有 了 时 能 听 到 嘲 辟 的 
人 声 和 响 动 。 我 想 她 的 确 偶尔 带 别 人 一 起 来 这 里 ,” 她 点 着 
头 说 ,一 个 男人 。 也 许 这 正 是 他 们 想 要 一 个 像 这 样 安静 的 
地 方 的 原因 。” 

“一 个 已 婚 男 人 。” 塔 豆 丝 说 道 。 她 开始 睹 编 了 ，。 

“是 晒 , 也 许 是 个 已 姬 男人 ,难道 不 是 吗 ?”" 佩 里 夫人 说 。 


5 避 及 妓 所 睁 击 


“也 许 和 她 一 起 来 的 是 好 的 到 去 。 他 买 下 了 在 乡下 的 这 
所 房子 ;因为 他 想 谋杀 她 ,也 许 他 把 她 埋 在 了 花园 里 。” 

“天 吐 !" 佩 里 去 人 人 说道 ,“ 你 想象 力 可 真是 丰富 ,不 是 
吗 ? 我 从 来 没 那 么 想 过 。” 

“我 看 一 定 有 人 对 她 的 来 古 一 清二 楚 . 我 指 的 是 房产 代 
理 商 。 像 他 人 这样 的 人 -” 

“ 嗅 , 我 想 应 该 是 的 ," 佩 里 夫 人 说 ,“ 不 这 我 宁愿 对 它 一 
无 所 知 , 不 知 你 能 否 明 白 我 的 意思 。” 

是 的 ," 塔 训 丝 涪 ,“ 我 真 的 有 明白。” 

“要 知道, 这 所 房子 , 它 有 种 氛围 ,我 是 说 这 房子 有 种 感 
党 ,一 种 似乎 发 生 过 什么 事情 的 感觉 。” 

“她 没有 雇 收 什么 人 来 帮 她 打扫 半生 或 是 什么 的 吗 ?” 

“在 这 睛 找 人 很 难 , 附 近 没 有 人 人 手 。” 

这 时 ,外 面 的 屋 门 开 了 .刚才 在 花园 里 负 地 的 大 个 子 男 
信人 走 了 进来 ,他 走 到 洗 硫 池 边 , 拧 开 水 龙 涉 ,显然 概 洗 于 , 然 
后 :他 一 路 走 到 了 客厅 。 

“这 是 我 的 丈夫 .” 佩 里 夫 大 说 ,“ 他 叫 阿 莫 斯 . 我 们 有 客 
人 , 阿 英 斯 。 这 是 贝 雷 斯 福 德 夫人 。” 

“你 好 。" 烘 彭 丝 说 。 

阿 莫 斯 * 佩 里 个 子 很 高 ,看 上 去 有 些 架 滞 . 他 比 塔 喜 丝 
原先 想象 中 还 高 ,还 有 力 .总 说 他 走路 略 带 蹦 咒 , 步 速 组 悍 ， 
可 是 他 身 休 健壮、 结实。 他 说 : 

“很 高 兴 见 到 你 , 贝 雷 斯 福 德 大 人 。” 

他 的 只 音 昕 起 来 很 舒服 ,还 一 边 微 笑 着 ,可 是 塔 训 丝 惯 
一会儿, 不 知 他 能 否 被 称 为 ”神志 清晰 ”, 他 的 目光 简单 中 
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透 着 好 奇 , 塔 彭 丝 也 感到 好 奇 ,不 知道 佩 里 夫人 当时 想 找 一 
处 安静 的 地 方 居住 是 否 出 于 她 的 浆 夫 脑子 不 太 牢 车 的 原 
因 。 

“可 喜欢 这 个 花园 了 ,他 这 个 人 。” 佩 里 说 道 。 

他 进 屋 之 后 ,大 家 的 谈 兴 渐 淡 。 佩 里 夫人 不 停 地 说 着 ， 
可 是 她 的 性 格 似 平 变 了 。 她 说 话 的 时 候 多 多 少 少 添 了 些 紧 
张 不 安 ,对 她 的 丈夫 特别 注意 。 塔 彭 丝 想 道 ,她 鼓励 他 的 样 
子 就 像 是 一 位 母亲 激励 她 认 生 的 男孩 子 说 话 , 让 他 在 客人 
面前 展示 出 自己 最 好 的 -一面 ,又 有 些 担心 他 或 许 会 出 五 . 喝 
完 杯 中 的 茶 后 , 塔 彭 丝 站 起 身 来 ,说 道 : 

“我 得 走 了 。 谢 谢 你 , 佩 里 夫人 。 非常 感谢 你 的 款待 .” 

“ 走 之 前 你 来 看 看 花园 ,” 佩 里 先生 站 起 来 说 ," 来 .我 带 
你 去 看 看 。” 

她 随地 走 到 户外 ;他 把 她 领 到 了 刚才 他 钢 地 的 角落 。 

“很 好 看 ,这些 花 , 是 吧 ?” 他 说 ,这 里 背 儿 种 老 品 种 的 
玫瑰 北 一 一 你 看 这 株 , 红 白 相间 的 。” 

“ 它 叫 ' 勇 二 司令 官 ?了 。” 

“我 们 这 里 叫 它 约克 与 兰 开 斯 特 : ,” 佩 里 先生 说 道 ， 
“玫瑰 战争 了 3。 闻 着 特别 甜 , 是 吧 ?” 

“很 好 闻 。*” 

“ 比 他 们 那些 叫 “杂交 茶 香 玫瑰 * ?的 好 。” 


二 各 稍为 不 同 品种 的 玉 现 花 。 一 渗 社 ， 
电 一 风 五 一 -一 加 从 五 年 问 英 国 断 断 续 续 进 行 的 上 朝 战 他. 人 议 太 分 别 
为 约 郊 家 上 计 与 兰 开 斯 等 寮 族 . 并 分 中 以 白 , 红 政 瑰 为 诸 御 ,一 译 计 
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整个 花园 颇 有 些 若 人 怜惜 , 寻 草 没有 除 尽 ,不 过 花 都 被 
不 够 熟练 地 拉 护 了 起 来 . 

“鲜艳 的 颜色 ,” 佩 里 先生 说 , "我 育 欢 鲜艳 的 颜色 ,我 们 
总 让 大 来 参观 我 们 的 花园 ," 他 说 ,“ 很 高 兴 你 来 这 里 。” 

“非常 感 谢 ," 塔 训 丝 说 ,我 帝 得 你 钓 花 园 和 房子 的 确 
很 漂亮 ,” 

“你 该 看 看 那 边 。” 

“ 它 要 出 租 或 是 出 售 吗 ? 我 听 你 圳 了 说 现在 没 人 住 在 那 

“我 们 不 知道 ,我 们 什么 人 人 也 没 克 过 , 没 人 在 这 此 住宿 ， 
也 没 人 人 去 那 边 看 过 .。” 

“能 住 在 那里 ,我 想 , 一 定 很 好 。” 

“你 想 找 一 所 房子 ?” 

“是 的 ， 塔 萌 丝 说 道 , 迅 速 下 定 决 心 . “是 的 ,我 们 想 在 
乡下 找 一 所 小 型 的 房子 ,等 我 丈 大 退 体 后 住 。 呆 能 就 在 明 
年 ;不 过 我 们 想 提早 找 找 看 ,” 

“这 里 很 安静 ,如 果 你 育 欢 安静 的 话 ,” 

“我 想 ," 塔 喜 丝 说 ,“ 我 可 以 去 问 问 此 地 的 房产 代理 商 。 
你 们 是 通过 他 们 经 手 吗 ?” 

“我 们 先 在 报纸 上 上 见 到 一 则 广告 :然后 我 们 就 去 房产 代 
理 商 那儿 了 ,是 的 .” 

“在 哪 记 一 一 在 萨 顿 钱 王 勤 ? 你 们 属于 那个 桂子, 基 
喇 ?” 

“了 桩 顿 钱 匡 勒 ? 不 ,代理 商 的 公司 在 马 基 特 贝 辛 镇 ,名 字 
叫 拉 塞 尔 及 汤普森 公司 。 你 可 以 去 他 们 那里 问 问 


必 了 


EE 


“是 ," 塔 彭 冯 说 道 ,我 可 以 去 问 问 。 马 基 特 贝 辛 镇 离 这 
里 多 远 ?” | 

“这 里 离 萨 顿 钱 瑟 勒 丙 英里 ,从 那里 到 马 基 特 贝 六 镇 七 
英里 .从 萨 顿 钱 琶 勤 去 那儿 有 一 条 正规 公路 ,在 这 附近 到 处 
昆 小 路 。” 

“我 明白 了 。" 塔 彭 丝 说 ," 好 ,再 见 , 佩 里 先生 ,非常 感谢 
你 带 我 参观 你 的 花园 。” 

“等 一 下 , "他 停 下 来 ,前 下 一 - 打 硕 太 的 芍药 花 。 他 一 把 
抓 住 塔 豆 丝 外 衣 的 翻领 ,把 花 穿 过 衣 领 扣 上 腿 别 了 上 去 。 
“好 ,” 他 说 ,就 这 样 。 很 好 看 , 真 的 。” 

有 那么 一 刻 , 塔 彭 丝 感到 一 阵 突如其来 的 恶 复 。 这 个 高 
大 .呆滞 .好 肝气 的 人 猛 地 把 她 是 善 了 .他 低头 看 着 她 , 微 身 
着 。 他 热切 地 微笑 着 ,几乎 称 得 上 脉 脉 会 情 , “你 戴 着 它 很 
好 看 , "他 重复 着 ,“ 好 看 。* 

塔 彭 丝 心 焉 所幸 我 不 是 小 姑娘 .…… 即 人 恒 是 ,我 想 我 
也 不 喜欢 他 给 我 这 样 戴 花 "她 又 说 了 声 再 兄 , 便 勿 忙 离 去 。 

房子 的 门 还 开 着 。 塔 彭 丝 进去 同 假 里 夫人 人 道别。 山里 
去 人 正在 厨房 清洗 茶具 ; 塔 豆 丝 斤 乎 不 由 自主 地 从 架 子 上 
取 了 一 块 擦 硫 布 ,开始 擦 杯子 。 

“真是 澳 谢 你 , ”她 说 , “谢谢 你 和 和 你 丈夫, 你们 对 我 这 么 
好 ,这 么 好 客 一 一 这 是 什么 声音 ?” 

厨房 的 墙 里 ,或 者 说 厨房 墙 后 ,过 去 老式 炉灶 所 在 的 地 
方 传 来 高 声 尖 叫 和 粗 厉 的 叫 声 , 以 及 抓 撑 的 响 动 。 

“ 那 是 一 只 寒 鸦 ," 佩 里 夫人 说 ,“ 掉 到 了 那 边 的 烟 册 里 。 
每 年 这 个 时 候 都 会 有 寒 戏 掉 进 来 。 上 个 星期 有 -只 飞 涟 我 


833 前 诊 闪 谨 磊 去 


们 这 边 的 烟 徊 里 了 。 它 们 在 里 面 做 帘 , 就 是 这 样 。” 

“从 人 么 一 一 在 大 半 浪 拟 子 里 ?” 

“是 的 ,这 不 , 叉 掉 进来 了 ,” 

不 幸 的 鸟 儿 的 抓 抄 声 与 亡 哆 声色 传人 她 们 耳 中 。 人 里 
夫人 说 ,你 也 明白 ,在 空房 子 里 没 人 人 打扰。 只 是 烟 风 该 清扫 
了 。 

拥 历 的 抓 挠 声 继 续 着 。 

“可 怜 的 岛 几 ," 塔 彭 丝 说 道 。 

我 明 上 日。 人马 绸 也 发 不 出 去 了 。” 

“你 是 说 它 会 死 在 那里 面 ?” 

“ 陪 , 是 的 。 我 说 过 的 ,有 一 只 鸟 飞 到 我 们 的 烟 向 里 了 ，。 
其 实 是 两 只 。 有 一 只 仆 鸟 。 它 没事 ,我 们 把 它 抓 出 来 , 它 就 
发 走 了 。 为 一 只 死 了 。” 

乱 了 方寸 的 撞击 声 和 尖 叫 声 继 续 着 。 

“了 吏 ， 霸 更 丝 说 ,。“ 真 香 望 能 帮 它 出 来 。 

亏 里 先生 进 了 门 。“ 出 什么 事 啦 ?” 他 过 说 , 按 打 量 关 两 


“ 那 边 有 一 只 鸟 , 阿 莫 斯 。 它 一 定 是 在 隔壁 客厅 的 烟 向 
里 。 听 到 了 取 ?” 

“ 嗯 ,万 是 从 午 鸦 窗 里 掉 下 来 的 .” 

“真希 记 能 进去 ." 佩 里 夫人 说 。 

“ 唉 , 玲 都 无 能 为 为 。 别 的 暂且 不 说 ,它们 会 被 吓 死 。” 

“然后 ,就 要 有 了 标 几 了 。" 侯 里 夫人 说， 

“在 这 儿 什 么 味 儿 都 疗 不 到 。 你 的 心太 软 , "他 继续 说 
着 ,一 边 左 右 看 着 她 颂 ,“ 和 别 的 女人 人 一样。 你 们 要 是 愿意 ， 
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我 们 就 去 找 找 看 。” 
人 公 ,有 开 着 的 窗户 ?” 

“我 们 可 以 从 门 进去 。” 

“村 各 门 ?” 

“外 过 院子 里 的 门 。 钥 匙 就 挂 在 郑 边 。” 

他 走出 房子 ,径直 走 到 院 墙 尽 涉 , 那 蛙 有 道 小 门 。 其 实 
里 闻 是 间 放 和 刍 鲍 把 氏 的 小 袖子 ,不 过 ,机 子 里 的 男 一 道门 通 
向 那 边 的 房子 。 在 小 崩 屋 门 边 的 -: 只 钉子 上 挂 着 六 七 只 铺 
迹 斑斑 的 铀 是 。 

“ 恋 是 这 把 钥匙 。," 仙 里 先生 说 。 

他 取 下 钥匙 ,把 它 揪 到 门 锁 里 ,-- 阵 好 言 好 滞 和 费力 的 
播 撼 之 后 , 馈 曝 在 锁 有 卢 中 艰 肖 地 转动 了 。 

“我 以 前 进来 过 一 次 ," 他 说,“ 当时 我 听 到 有 水 声 , 有 人 
蕊 了 把 本 龙头 关 好 。” 

他 在 前 ,两 个 妇 和 大 在 后 走 了 进去 ;小 门 通 向 的 是 一 间 面 
积 不 大 的 房间 ,里 面 的 一 个 架子 上 还 摆 着 各 种 各 样 的 花瓶 ， 
人 有 一“ 靶 改 “只 水 芋头 的 水 池 ， 

这 是 花房 ,我 不 会 怀疑 ," 他 说 ,“ 以 前 和 们 在 这 上 儿 插 
蔗 。 春 到 了 吗 ? 还 有 不 少 花瓶 留 了 下 来 。" 

花房 的 为 一 道门 通 向 外 面 . 门 根本 没 锁 , 他 打开 门 ,他 
们 鱼 贯 而 出 .就 像 是 , 塔 彭 丝 想 道 ,穿越 到 另 一 个 刀 界 中 , 门 
外 的 通道 土 铺 着 绒 面 地 毯 。 几 步 之 外 .有 一 道门 半 开 半 益 ， 
身 陷 不 徘 的 小 急 的 声音 从 里面 传 来 . 佩 里 把 门 推 开 , 他 的 妻 
子 和 和 增 背 丝 相 继 走 了 进去 。 

也 璃 被 百 页 窗 挡 着 ,不 过 白 页 黎 的 一 端 松散 地 悬 在 那 
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里 ,下 进 一 些 光线 。 隐 约 的 微 光 中 ,可 以 看 到 地板 上 铺 春 一 
席 早 已 褪色 ,但 其 美丽 依旧 可 见 的 地 毯 , 颜 色 是 深 关 绿色 
的 ,一 只 书架 倚 墙 而 可 , 却 没 有 扣 , 椅 ,无疑 , 家 具 已 被 搬 走 ， 
窗帘 和 有 和 地毯 被 留 了 下 来 ,以 殿下 一 位 房客 使 用 。 

侯 于 去 人 同人 壁 护 走 去 .一 只 小 乌 躺 在 炉 焕 里 ,一 边 返 扎 
用 ,一 边 发 出 粗 历 的 莫 声 高 鸣 。 她 弯 腰 把 它 捡 起 ,说 道 : 

“你 能 把 窗户 打开 吗 , 阿 莫 斯 ?” 

阿 英 斯 移 步 过 去 , 拉 开 百 页 窗 , 把 另 一 端 松 动 开 , 推 着 
窗 启 。 下 面 的 推拉 窗 哇 咏 厌 嘎 地 被 他 抬 了 起 来 。-- 和 扇 宝 户 
打开 ;和 佩 里 夫人 便 探 身 出 去 ,把 手中 的 寒 苞 放飞 了 。 它 噶 地 
一 声 落 在 草坪 上 , 单 足 跑 了 几 步 。 

“还 不 如 杀 了 它 ,” 佩 里 说 ,“ 它 已 经 不 行 了 。” 

“让 它 去 了 吧 , "他 的 麦子 说 ,“ 你 不 知道 ,它们 很 快 就 恢复 
了 ; 鸟 都 是 这 样 。 金 是 因为 害怕 ,它们 才 看 上 去 不 会 动弹 。” 

的 确 如 此 。 过 了 不 一 会 儿 , 那 只 寒 鸦 最 后 措 扎 了 一 -下 ， 
哑 声 叫 了 一 尖子 , 拍 了 拍 翅 膀 , 飞 走 了 。 

“我 惟一 希望 的 是 ,* 菊 丽 丝 ， 佩 里 说 道 ,“ 它 不 要 再 从 
烟 窗 上 本 下 来 了 . 不 明 事 理 的 东西 ,这些 鸟 儿 啊 。 根本 不 知 
好 歹 。 进 了 屋子 之 后 .自己 就 再 也 出 不 去 了 。 噢 ,” 她 加 了 一 
多， 真是 一 团 乱 .” 

她 上 自己 : 卉 喜 华 和 九里 先生 都 朝 辟 炉 箱 栏 望 去 .从 炯 内 
里 落下 的 一 堆 烟 率 和 碎 石 烂 砖 堆 在 那里 .显然 ,已 经 很 久 没 
人 和 履 理 烟 向 了 ， 

“应 该 有 人 来 这 几 住 住 啦 ,” 佩 里 夫人 说 着 ,一 边 四 顾 闭 
着 。 
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“应 该 有 人 来 维修 一 下 ," 卉 训 丝 应 和 着 , "应 该 有 搞 建 
筑 的 人 来 大厦, 失 摄 撞 摄 ,否则 整 座 房子 很 使 会 地 塌 。” 

“可 能 顶层 的 房间 已 经 内 水 了 -是 的 . 瞧 那 块 屋 顶 ,已 经 
渗 到 那里 了 。" 

“ 唉 , 自 是 不 应 该 ," 塔 训 经 说 道 ,“ 把 一 麻美 丽 的 房子 朗 
抒 了 一 一 这 间 屋 子 真 美 ,难道 不 三 吗 ?” 

她 和 企 里 夫人 大 一同 欣赏 地 环顾 着 。 建 于 -- 七 九 避 年 的 
它 处 处 体现 着 那 段 时 期 的 房子 的 种 种 优雅 。 年 久 变色 的 壤 
纸 上 画 着 柳 叶 的 图 案 . 

“如 今 已 经 形 局 废 起 了 。" 佩 里 先生 说 。 

诺 豆 丝 捕 了 捅 玲 栅 里 的 碎 不 乱 苇 ， 

“该 清扫 清扫 了 .。” 佩 里 夫人 说 。 

“你 又 想 殖 不 属于 你 的 房子 操 什 么 心 啦 ?” 她 的 丈夫 说 
道 ，“ 随 它 去 吧 ,老婆 。 明 天 早晨 它 还 不 是 一 样 糟 。” 

卉 绢 经 用 一 只 肢 把 碎 砖 资 开 。 

上 股 虹 1" 她 厌恶 地 叫 道 。 

两 只 死 乌 身 在 壁炉 里 ,看 上 去 已 经 下 了 不 短 时 间 了 。 

“ 那 是 好 几 个 插 期 前 掉 下 来 的 -: 帘 鸟 ,奇怪 的 是 没有 平 
时 的 味道 浓 , 佩 里 说 。 

“这 是 什么 入 塔 豆 至 说 。 

她 用 脚尖 撑 了 拨 半 掩 在 瓦砾 中 的 什么 东西 。 然 后 她 弯 
上 腰 把 它 险 了 起 来 。 

“和 你 千 万 渐 措 到 一 具 死 岛 .” 修 里 夫人 人 说。 

“不 是 鸟 ," 塔 雯 丝 说 ,“ 有 什么 别 的 东西 从 烟 向 里 掉 下 
来 了 。 我 内 来 没有 一 一 她 上 果 着 手中 的 东西 ,说 :* 是 只 布 奸 
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娃 。 荐 只 搁 于 玩 的 布 娃娃 。” 

他 们 一 齐 恬 头 看 着 它 。 布 姓 娃 破 破烂 烂 的 ,身上 级 衣服 
吊 已 成 了 了 酚 片 ,脑袋 垂 在 两 房 中 问 ,原本 是 给 小 孩子 玩 的 。 
它 的 一 只 玻璃 眼珠 已 经 掉 了 。 塔 豆 丝 手持 布 娃娃 呆 立 着 。 


“我 育 怪 , “她 说 ,我 育 怪 小 孩子 的 布 娃娃 怎么 会 到 烟 
商 里 。 并 和平 寻 篆 。” 
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笼 拉 蓝 ” 态 锁 纤 逐 彭 


离开 适 河 边 的 房子 后 , 塔 彭 丝 在 狭 府 弯 昌 的 公路 上 埋 
慢 驱 车 前 行 , 她 已 被 明确 告知 这 条 路 通 向 萨 顿 钱 瑟 蔓 村 .这 
条 路 周围 没有 人 烟 。 在 路 上 见 不 到 任 柯 房屋 -一 -只 有 围 着 
耕地 的 矶 栏 上 的 门 后 的 土路 通 向 里 面 。 路 上 行人 极 少 一 一 
只 有 一 台 抑 拉 机 与 她 擦 肩 而 过 ;还 有 一 辆 卡车 贫 面 画 着 一 
条 巨大 而 显得 不 自然 的 长 而 包 , 还 写 着 几 个 大 字 ,“ 妈 妈 的 
欣 襄 ”向 路 人 骄傲 地 宣告 车 内 装载 的 货品 。 她 雁 远 处 看 到 
的 教堂 尖顶 仿佛 全 然 消 失 无 踪 了 一 一 但 是 当 她 沿 着 公路 在 
一 市 树 木 近 旁 急 转 蛮 后 ,教堂 的 尖顶 重新 出 现 了 ,而 且 近 在 
隧 前 。 她 盯 了 一 眼 里 程 计 , 原 来 从 离开 运河 边 的 房子 起 ,她 
已 经 开 了 两 英里 路 。 

这 奎 教 蓝 外 形 美观 ,建筑 样式 古朴, 院子 宽 敞 ,教堂 大 
门 旁 扳 讨 单单 立 着 一 株 浆 困 紫 杉 、 
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诬 彩 经 将 汽车 停 在 教堂 茵 地 行 莫 礼 处 的 停 柜 门 边 , 自 
己 走 了 进去 ,站 在 那里 , 环 帘 着 教 党 和 教堂 院子 .然后 ,她 走 
到 教堂 正面 有 有着 诺曼底 式 罚 拱 的 门 前 , 扳 了 扳 沉 重 的 门 柄 。 
门 开 了 ,她 走 了 进去 。 

教堂 里 面 并 无 引 人 之 处 , 它 的 建筑 时 期 很 早 , 这 是 确切 
无 疑 的 ;然而 在 维多利亚 时 期 它 曾 被 彻底 清理 并 重新 修 弹 
过 .教堂 里 的 北美 油 松 靠 缘 长 森 和 花哨 的 红 .、 蓝 拼花 的 玻璃 
把 它 一 度 拥 有 的 古旧 的 美 一 扫 而 空 。 一 位 身 其 花呢 外 衣 套 
局 的 中 年 妇女 正在 把 鲜花 插 到 围 着 布道 坛 的 - : 圈 黄 铀 制 的 
花 般 里: 一- 圣 坛 周围 的 她 已 经 插 好 了 。 她 转 头 看 了 看 卉 豆 
综 ,目光 中 带 大 有 翌 利 的 探寻 的 窜 味 , 塔 彭 丝 尖 荐 吉 党 信众 席 
中 间 的 通道 信步 前 行 ,一边 浏览 拌 在 墙 上 的 追思 上牌 , 且 些 年 
的 退 思 牌 几 平 金 部 是 为 某 个 沃 伦 德 家 族 的 成 员 所 设 。 他 们 
部 住 在 萨 顿 钱 巧 勒 的 修行 老 帝 。 沃 伦 德 上 尉 , 沃 伦 德 少校 ， 
了 萨 拉 。 供 丽 莎 白 ， 沃 伦 德 ,她 是 乔治 - 沃 伦 德 深 爱 的 麦子 ， 
后 来 的 追思 上 牌 中 ,有 一 块 上 面 写 着 的 是 朱 莉 娅 * 斯 堪 克 (她 
也 是 被 深 爱 的 妻子 ), 她 的 丈夫 避 为 菲利普 。 斯 塔 区 ,她 也 
住 在 陕 上 顿 钱 琴 勒 的 修行 老 帝 一 一 这 样 看 来 , 沃 伦 德 家 族 已 
经 不 复 存 在 了 。 这 些 追 思 牌 没有 一 个 特别 启发 塔 识 丝 的 灵 
感 ; 也 没有 一 个 引起 她 的 兴趣 。 于 是 她 步 出 教堂 ,用 着 它 走 
了 一 圈 。 她 想 , 外 面 比 里 面 更 加 吸引 人 . “早期 的 垂直 可 特 
式 建筑 , "她 自 语 道 。 她 从 小 就 对 基督 教堂 的 建筑 风格 耳 熟 
能 详 。 就 她 个 人 而 言 , 她 不 很 喜欢 早期 牌 直 式 的 建筑 。 

教堂 占 地 颇 大 . 塔 豆 丝 想 着 ,以 前 的 萨 顿 钱 琶 勒 科 - 定 
曾 是 比如 今 更 繁华 的 景象 。 她 没有 并 车 ,徒步 向 村 蛙 走 去 。 
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村 子 息 有 一 家 店铺 .一 个 邮电 所 ,和 十 几 雁 大 小 不 等 的 房 
子 ， 其 中 一 卫 座 有 茸 瘟 屋顶 ,其 它 的 则 普 普 通通 ,没有 豚 引 
人 之 处 。 村 中 小 路 的 尽头 排 着 六 座 当 地 官方 机 构 修 建 的 房 
子 , 它 们 立 在 那里 ,仿佛 有 些 己 忆 局 促 的 样子 。 其 中 一 道门 
上 的 铜牌 上 刻 着 * 阿 瑟 。 托 马 斯 ,清扫 烟 秽 。" 
塔 彭 丝 想 ,是 否 会 有 某 家 负责 的 房产 代理 向 雇佣 他 清 

门 显 狼 全 要 消 扫 的 运 云 河 边 的 房子 里 约 烟 向 呢 ? 她 真是 傻 透 
了 ,居然 忘 了 打听 那 所 房子 的 名 称 , 塔 彭 丝 自 责 着 ， 

她 缓 步 走 回 停 在 教堂 旁 的 汽车 边 , 又 停 下 来 ,更 加 仔细 
地 观察 着 教堂 的 院子 。 她 很 实 欢 教 伺 的 摹 地 。 墓 地 里 新 近 
的 里 碑 极 少 , 大 多 是 纪念 生活 在 维多利亚 时 代 或 是 更 早 时 
期 的 人 的 一 一 那些 蔓 碑 因为 昔 葵 和 年 长 日 久 的 风 同 稻 交 已 
经 看 不 清 谭 文 了 。 年 代 久 远 的 妥 莫 碑 吸 引 了 塔 彭 丝 。 其 中 
几 块 直 直 树 着 的 石板 墓碑 项 工 雕 着 小 天 使 , 碍 的 周围 废 着 
一 圈 花 饰 。 她 随意 四 处 看 着 .一边 读 着 碑文 。 又 是 沃 伦 德 家 
族 。 玛 丽 。 沃 伦 德 ,四 于 七 岁 ; 艾 而 丝 。 沃 伦 德 ,三 十 三 岁 | 
约翰 沃 伦 德 上 校 , 死 于 阿 富 省 . 几 位 天 折 的 活 伦 德 家 族 的 
小 成 员 一 一 令 人 深 感 遗 憾 的 ~- 一 碑文 是 充 兽 虔诚 愿望 的 长 
尘 。 她 不 知道 是 否 还 有 沃 伦 德 家 族 的 后 代 住 在 这 里 。 显然 ， 
沃 伦 德 家 族 的 人 早已 不 在 这 里 人 莫 了 ,他 们 所 有 的 墓碑 都 
是 一 从 四 三 年 前 的 .她 此 过 高 大 的 紫 杉 , 看 到 一 位 年 事 已 风 
的 牧师 正在 普 腰 察看 教堂 后 面 的 一 堵 墙 边 的 -- 排 旧 莫 人 碑 。 
他 直 起 身 转 过 来 , 迎 着 向 他 走 近 的 堪 彭 丝 

“下 午 好 1” 他 和 颜 倍 色 地 说 。 

“下 午 好 1” 塔 划 丝 说 ," 我 一 直 在 参观 教堂 ,> 
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“维多利亚 时 捧 被 维修 得 一 增 糊 涂 。 "牧师 说 道 ， 

他 声音 和 悦 ,笑容 慈祥 ,看 上 去 大约 七 十 岁 , 但 是 塔 训 
丝 党 得 他 的 实际 年 龄 没有 这 人 么 大 :不 过 他 显然 患 有 风 温 病 ， 
双 腿 站 立 得 不 基 很 稳 ， 

“维多利亚 时 期 的 捐款 太 儿 了 ," 佬 痛 声 说 ,“ 好 的 铁匠 
也 太 多 了 。 他 们 十 分 虚 故 ,但 可 惜 的 十 ,缺乏 对 艺术 的 三 受 
力 ,或 者 说 没有 艺术 品位 ,你 看 见 教堂 东 面 的 玻璃 窗 了 吗 ?” 
他 说 着 , 闸 拌 了 一 下 。 

“看 到 了 ." 塔 彭 丝 说 ,“ 精 糕 透 顶 。 

“我 的 看 法 和 你 完全 相同 。 我 是 这 个 教区 的 牧师 ,” 他 有 
些 多 此 一 举 地 说 。 

我 刚才 已 经 猜 到 这 一 点 了 .” 塔 整 冀 礼金 地 说 。 “您 在 
这 里 任职 很 入 了 吗 ?" 她 叉 问 道 

“二 4 年 了 ,亲爱 的 ." 他 说 ," 这 个 教区 很 好 ， 这 里 的 人 都 
很 好 ,我 在 这 上 儿 和 任职 很 高 兴 - 他 们 不 大 喜欢 我 的 布道 ,” 他 黯 
然 道 ， 我 尽力 而 为 ,可 是 我 不 能 故意 装 出 一 副 摩 登 的 样子 。 
请 华 ,” 他 抬 手 朝 近 旁 的 一 块 墓碑 示意 了 一 下 ,向 塔 茧 经 颇 
为 好 窜 地 说 道 。 

塔 豆 丝 道谢 之 后 坐 了 下 来 , 老 政 师 也 在 另 一 块 墓碑 上 
坐 下 。 

“我 不 能 站 立 太 久 , "他 娄 然 说 道 ,然后 又 问 ,你 需要 我 
楼 忙 吗 ? 或 者 你 只 是 路 经 此 地 ?” 

“ 唱 . 我 其 实 只 是 路 过 这 里 。" 塔 彭 毕 答 道 , “我 只 是 想来 
看 看 这 座 教 党。 我 几乎 在 附近 的 小 路 上 绕 得 迷 了 路 。” 

“是 啊 , 是 呀 .在 这 方圆 几 十 英里 , 若 想 找到 某 个 地 方 十 


努 儿 更 产 电 余 六 者 7 
分 困难 。 很 多 路 标 都 断 了 ,你 也 知道 ,那些 负责 路 标的 机 村 
也 不 加 尽 修 理 .” 他 又 说 道 ,* 我 本 知道 它们 究竟 有 多 重要 。 
把 车 开 到 这 些小 路 上 的 人 往往 没什么 特殊 的 目的 地 。 如 果 
有 目标 的 话 , 人 们 都 走 主要 的 干线 那些 路 糟 料 透顶 ,他 继 
续 说 着 ,“ 尤 其 是 新 收 的 快车 路 。 和 至 少 我 这 样 认 为 。 那 些 品 
音 ,行车 速度 ,胡乱 开车 , 畴 , 没 人 听 我 的 话 。 我 已 经 老 本 不 
堪 了 。 你 一 定 猜 不 到 我 在 这 里 短 什 么 ,他 不 停 地 说 车， 

“我 刚才 见 到 您 在 查看 墓碑 ,” 增 彭 丝 泣 道 ,“ 有 人 篇 磺 
环 吗 ? 是 不 是 被 年 轻 人 磺 过 ?” 

“不 是 的 。 现 今 太 们 的 确 会 那么 想 . 因 为 那么 多 电话 说 
被 硬 得 不 成 样子 ,那些 年 轻 的 破坏 者 硅 童 乱 为 .可 怜 的 孩子 
们 ,他们 是 非 不 分 ,除了 乱 磷 东西 就 找 不 到 更 有 有趣 的 事情 做 
了 。 真 令 人 难过 ,难道 不 是 吗 ? 太 令 人 难过 了 。 不过,” 他 说 
道 ,“ 在 这 里 还 没有 这 种 破坏 行为 .总 的 来 说 , 忻 转 的 男孩 子 
都 很 规 筷 。 其 实 我 是 在 寻找 一 个 小 按 子 的 墓碑 。.” 

坐 在 莫 碑 上 的 塔 户 兹 打 了 -一 个 激 灵 .“ 小 骇 了 于 的 莫 碑 ?” 
她 问 道 。 

“是 的 。 有 人 给 我 写 信 , 他 是 位 少校 . 姓 沃 特 斯 , 旋 问 是 
否 有 可 能 有 一 个 小 孩儿 被 三 在 这 里 。 当 然 我 查 过 教 反 的 合 
记 短 ,可 是 没有 姓 沃 特 斯 的 。 不 过 无 论 如 何 .我 还 是 到 这 里 
来 看 看 这 些 幕 碑 。 我 想 也 许 当 时 负责 登记 的 人 地 台 字 酸 钳 
了 ,或 许 出 了 笔 误 .” 

“那个 小 芒 的 教 名 四 什么 2 

“他 不 知道 。 也 许 随 好 的 母亲 ,也 明和 朱 痢 娅 .” 

“孩子 多 大 年 纪 ?” 
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“这 个 他 也 不 大 确定 -一 整 件 事情 部 很 含糊 不 清 .我 个 
大 世 为 他 一 定 把 村 名 也 搞 错 了 。 我 记得 从 来 没有 姓 活 特 斯 
的 人 在 人 这儿 人 和 住 过 ,也 从 来 没有 听 别 人 说 起 过 。” 

“会 不 会 古 次 伦 德 家 族 的 ?" 塔 诬 丝 问 道 ,她 的 思绪 飞 到 
了 教堂 追思 牌 上 的 名 字 上 “教堂 里 似乎 有 很 多 这 个 家 族 的 
追思 牌 ,而且 外 面 的 墓碑 上 也 有 很 多 他 们 的 和 名字。” 

“ 哦 ,那个 家 族 如 今 已 经 没有 后 人 了 。 他 们 原本 有 一 处 
极 好 的 财产 ,是 一 座 建 于 十 四 世纪 的 大 宅院 , 取 名 为 收 行 老 
刘 , 后 来 被 一 场 大 火烧 得 面目 丝 非 - - - 啊 , 那 是 将 近 一 百年 
前 的 事情 了 ,所 以 我 想 活 伦 德 家 族 的 后 人 都 已 陆续 迁 走 ,再 
也 没有 回来 过 .原来 的 那 块 地 方 盖 了 一 所 新 房子 ,是 维 多 利 
亚 时 期 一 位 富有 的 媳 斯 塔 克 的 人 盖 的 -房子 样子 十 分 难看 ， 
不 过 据说 十 分 舒适 。 非 常 舒 适 . 里 面 有 浴室 什么 的 。 我 看 
这 些 设 施 的 确 很 重要 .” 

“这 件 事 情 看 上 去 上 怪 得 很 , " 塔 彭 丝 说 ,居然 有 人 和 泽 米 
人 打听 一 个 小 孩子 的 坟 昔 。 件 么 人 醒 一 一 是 亲戚 ?” 

“ 那 孩 子 的 父亲 ,牧师 答 道 “ 我 猜 , 这 也 是 战争 带 来 的 
悲剧 之 一 。 丈 去 在 外 服役 时 ,家 庭 裤 裂 了 , 年 轻 的 妻子 眼 别 
的 男人 跑 了 ,丈夫 还 在 服 其 役 。 了 他 有 一 个 孩子 .地 从 未 抑 过 
的 孩子 。 我 想 如 果 她 还 活着 ,现在 已 经 成 人 了 。 这 一 定 是 二 
十 多 年 前 的 事情 了 。” 

“现在 才 来 找 她 未 免 太 迟 了 吧 ?” 

“显然 他 是 最 近 才 听 说 他 曾经 有 过 一 个 孩子 的 .消息 传 
到 他 年 中 纯 属 巧 合 。 总 之 ,这 整 件 事 情 都 拉 奇 怪 的 。” 

“他 怎么 会 想到 他 的 孩子 是 被 葬 在 这 里 的 ?” 
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“我 猜想 也 计 有 什 人 各 人 战 时 见 过 他 的 妻子 , 听 她 说 当时 
她 住 焉 萨 顿 钱 琶 勒 , 就 这 样 告诉 他 了 。 的 确 有 这 种 事 . 有 时 
你 偶遇 共 人 ,你 才 年 未 和 曾 谋 面 的 老 友 或 是 故人 ,他 们 也 许 能 
告诉 你 一 些 你 以 前 从 不 知道 的 事情 ,不 过 她 肯定 现在 不 住 
在 这 里 ,也 从 来 没有 姓 沃 特 斯 的 人 在 这 里 住 过 一 一 我 来 了 
之 后 一 直 没 有 。. 我 知道 附近 一 些 地 方 也 没有 , 当然 ,孩子 的 
母亲 也 许 化 了 名 .不 过 ,我 党 得 孩子 的 父亲 - 定 委 托 了 律师 
和 侦探 之 类 的 人 :他们 也 许 最 终 能 查 得 水 落石 出 。 只 是 时 间 
的 问题 一 一 ” 

“是 你 那 可 怜 的 孩子 吗 ? " 塔 赣 经 低 语 道 。 

“你 说 计 勾 ,亲爱 的 ?” 

“没什么 ," 墙 彭 经 管道 ,“ 有 -天 有 作对 我 讲 过 的 一 名 
话 而 已 。' 是 你 那 可 怜 的 接 子 蚂 ?? 不 昕 上 去 令 人 相当 惊 驴 ， 
不 过 我 相信 说 这 话 的 老 妇 人 并 不 知道 她 说 的 是 什么 。 

“我 明日 ,我 明白 。 我 也 常常 这 样 , 说 了 好 密 话 , 却 不 明 
白 自 己 的 意图 , 太 令 人 沪 补 了 .。” 

“我 想 您 对 现在 住 在 这 里 的 人 都 了 如 指 党 吧 ?” 塔 彭 兹 
问 道 。 

“只 ,其实 真 的 设 有 什么 需要 了 解 的 。 我 的 确 了 解 。 竺 

么 ,你 想 打 听信 么 大 了 吗 ?*” 

“不 知道 是 否 有 位 兰 开 斯 特 夫人 曾 在 这 里 居住 过 ?9 

“ 兰 开 斯 特 ? 没有 ,我 记得 没有 这 个 和 名字。” 

“在 拖 边 有 一 白 房 子 一 一 我 今天 漫 无 目的 地 开 着 车 的 
时 候 一 一 没有 什么 特别 的 目标 ,只 是 沿 着 小 路 一 一 ” 

“我 知道 了 。 附 近 的 小 路 部 很 闫 ,有 时 还 能 找到 珍稀 名 
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种 ,我 指 的 是 植物 品种 ,就 在 我 们 这 里 的 矫 树 篇 里 。 这 里 没 
有 人 摘 狠 嵌 篇 里 的 花 儿 , 世 从 来 没 人 专程 到 这 里 来 参观 等 
等 。 我 育 时 也 能 发 现 极为 罕见 的 品种 ,比如 说 ， 灰 殴 政 
瑰 辣 ” 。” 

“在 那里 的 运河 边 上 有 一 所 房子 ," 塔 彭 经 不 愿 被 引 到 
填 物 的 话题 上 , 便 打 断 了 牧师 在 一 座 小 皂 丘 旁边 , 窗 这 儿 
天 的 两 英里 ,不 知道 那 所 房子 则 什 么 种 字 ?” 


“让 我 想 想 ,运河 拱桥 , 呵 …… 这 样 的 房子 有 有 好几 
所 。 有 一 个 是 梅里 科 特 农庄 .” 

“我 说 的 那 所 房子 不 是 农庄 ,” 

“ 嗅 , 那 我 想 应 该 是 九里 的 宅 子 啦 一 一 芯 黄 斯 . 佩 时 和 
共 丽 益 ， 佩 里 .” 


“ 没 错 ," 载 彭 给 说 ,“ 是 佩 里 夫妇 。” 

“她 长 得 很 怪 , 是 吧 ? 很 有 意思 ,我 一 直 这 样 认 为 。 十 分 
有 意思 … - 张 中 世 纪 的 脸 孔 ,你 说 是 吗 ? 她 将 在 我 们 即将 上 
泪 的 戏剧 中 扮演 女巫 ,给 孩子 们 看 的 .好 长 得 很 像 女 正 , 难 
道 不 是 吗 ?” 

“是 的 ." 卉 喜 给 说 ,“ 友 善 的 女 焉 。” 

“你 说 对 了 ,亲爱 的 ,被 你 一 语 道 破 。 的 确 , 友 善 的 友 
下 .” 

“可 是 她 的 丈夫 一 一 ” 

“是 啊 , 可 怜 的 家 伙 ,” 救 师 说 道 , “心绪 不 是 很 稳定 -一 
不 过 他 不 会 伤害 别人 。” 


写 ， 一 种 斑 瑰 花 。 一 一 译 广 。 
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“他 们 两 人 十 分 热情 ,还 请 我 喝 了 一 杯 茶 ," 塔 蓝 丝 说 ， 
“可 是 我 想 加 您 的 是 那 所 房子 的 省 字 。, 我 忘 了 问 创 们 ,他 们 
只 住 了 房子 的 一 半 , 不 是 凤 ?” 

“是 的 ,是 的 , 住 在 以 前 是 厨房 的 那 一 面 , 大 们 串 它 ' 水 
畔 之 大 ,我 想 是 的 :不 过 我 相信 它 以 前 叫 "水 漏 之 居 .这 个 
和 名字, 我 认为 更 雅 致 一 些 。” 

“ 那 捷 房子 的 画 一 面 属于 什 科 大? 

“ 星 , 整 所 房子 最 初 属 于 布雷 德 利 一 家 。 那 是 很 久 以 前 
了 。 是 的 ,我 楚 至 少 三 西 十 年 。 后 来 房子 易 主 ,再 后 来 又 经 
转 于 ,以 后 就 一 直 没 人 居住 了 。 我 初 到 此 地 时 , 那 所 房子 只 
征用 来 度 周 末 的 。 来 麻 周 末 的 是 位 才 演 员 - 一 一 我 记得 是 马 
将 雷 夫 小 组。 她 不 常 来 这 里 ,只 是 偶尔 过 来 住 一 两 天 . 我 一 
直 不 认识 她 。 她 从 不 来 教堂 ,有 时 远 远 地 能 看 到 她 的 影子 。 
她 鼻 美 ,真是 尤物 。” 

“那么 它 现在 究竟 属于 什么 人 2” 卉 贡 丝 钢 而 不 舍 地 追 
问 道 。 

“我 不 知道 。 或 许 还 属于 她 吧 . 介 里 去 妇 住 的 那 一 面 是 
租 的 ,” 

“我 一 见 到 那 所 房子 ,” 培 刘 经 说 道 ,“ 就 认 出 来 了 ,因为 
我 有 一 幅 亢 着 那 所 房子 的 画 ,” 

“ 哦 , 真 的 吗 ? 那 一 定 是 博 斯 科 姆 的 夯 ,或 者 叫 博 斯 科 忠 
尔 我 已 经 记 不 得 了 。 差 不 多 这 样 的 名 字 。 他 是 康 沃 尔 
各 的 入 ,是 个 相当 有 各 的 画家 ,我 相信 他 是 。 不 过 我 想 他 可 
能 已 经 死 广 。 是 啊 , 他 过 去 常 来 这 里 ,总 是 在 这 附近 一 带 四 
处 画素 描 ， 他 也 在 这 里 画 过 一 些 油画 。 有 些 画 挂 的 风景 很 
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这 大。” 

“我 说 的 这 幅面 ,” 塔 彭 丝 说 道 “ 是 别人 送 给 我 的 一 位 
大 药 一 个 月 前 刚刚 去 世 的 站 妈 的 。 抬 郴 送 给 她 的 是 一 位 兰 
开 斯 特 去 人 。 所 以 我 才 会 询 闷 您 是 将 知道 这 个 人 。” 

可 是 老残 狂 还 是 播 冻 。 

“ 兰 开 斯 特 ? 兰 开 斯 特 ” 不 ,我 不 记得 有 这 个 名字 。 对 
了 ,你 可 以 去 问 问 这 个 人 ,我 们 亲爱 的 布 药 小 姐 。 她 十 分 活 
跃 , 对 整个 教区 的 事情 无 所 不 知 . 所 有 机 构 都 由 她 负责 -一 
妇女 讲习 会 , 尹 童 子 盏 ,女童 子 军 一 一 件 么 都 是 她 负责 。 你 
去 问 问 她 。 她 很 活 茎 , 真 的 很 活 牙 。” 

老 牧 师 上 叹 了 口气 ,似乎 布 芋 小 姐 的 活 且 很 令 他 担心 ， 
“内 利 ，* 布 药 , 村 里 的 人 人 们 这 样 称呼 点 。 男 孩子 有 时 跟 在 她 
后 面 踢 ， 内 利 " 布 某 , 内 利 ， 布 菜 *. 这 不 是 她 的 本 名 “. 她 
本 名 叫 格 特 鲁 德 ,或 是 杰 拉 和 尔 丁 。” 

这 时 , 布 芋 小 姐 , 塔 丈 绎 在 教堂 里 见 到 的 身 着 花呢 套 裙 
的 妇 玄 , 快 步 向 他 们 走 来 ,手中 依旧 提 着 一 把 小 巧 的 叶 水 
谈 。 她 边 走 边 怀 着 浓厚 的 好 奇 心 打 量 着 塔 豆 人 丝 。 快 走 到 他 
们 近 前 时 ,她 加 快 了 步伐 ,开始 说 话 了 。 

“ 干 完 我 的 活 计 了 。” 她 快乐 地 宣告 道 ,“ 今 天 有 些 忙乱 ， 
是 的 ,有 些 忙 乱 。 当 然 您 也 知道 ,牧师 ,我 一 般 上 午 整 理 教 
党 .可 是 今天 我 在 教区 的 会 议 室 参加 了 一 个 紧急 会 议 , 您 简 
直 想 象 不 出 这 次 会 议 开 了 名 长 时 间 ! 人 们 争论 来 争论 去 的 。 
我 真 的 认为 有 时 人 们 反对 什么 事情 纯粹 是 因为 这 样 做 其 乐 
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无 穷 . 帕 廷 顿 去 人 万 其 令 人 入 火 ,什么 事情 都 要 彻 席 讨论 一 
慢 , 述 提出 我 们 是 否 应 该 河 更 多 公司 索要 报价 表 . 我 的 意思 
和 总 和 共 花 不 了 才 少 钱 , 因 此 这 里 或 那里 逢 几 个 寻 

- 没有 什么 实质 意义 。 而且 伯 肯 黑 德 公 司 一 向 是 很 可 靠 
的 。 牧师 ,我 想 你 不 应 该 坐 在 一 碑 上 .” 

“不 大 普 散 ,是 蚂 ?" 牧 师 猿 测 兰 她 的 意思 。 

“ 噢 ,不 ,不 是 ,我 当然 完全 不 是 这 个 意思 ,牧师 .我 是 说 
右 半 ;您 也 知道 ,潮气 会 从 下 疝 上 上 发散, 您 的 风湿 一 ”她 的 
双眼 磺 询 地 阿 向 一 旁 的 塔 潍 经 。 

“我 来 介绍 一 下 ,这 是 布 菜 小 姐 , "牧师 忙 道 “ 这 柱 一 一 
这 位 是 一 一 "他 说 不 出 来 。 

“ 贝 雷 斯 福 德 夫 人 ,”* 塔 彭 经 说 道 。 

“ 珊 ,“ 布 莱 小 姐 说 道 ,“ 我 在 教堂 里 见 到 过 你 .是 吧 ? 刚 
才 你 在 四 外 看 .我 本 该 对 你 打 声 招呼 ,告诉 你 一 些 有 趣 的 东 
西 , 可 是 当时 我 正在 忙 着 手中 的 活 计 ,。” 

“我 本 该 去 帮 你 一 起 干 的 , " 卉 彭 丝 用 她 最 甜美 的 嗓音 
融 ， 不 过 我 也 帮 不 了 志 消 忙 ,不 是 吗 ? 我 能 春 出 你 对 于 每 -- 
校花 应 该 插 在 什么 他 责 于 的 切 天 颖 。 

看 是 过 将 了 。 不 过 的 确 如 比 ,这 教堂 的 花 我 已 经 插 了 
一 一 了 噢 ,我 都 记 不 清 多 少年 了 。 过 节 的 时 懂 , 我 们 会 让 学 校 
的 孩子 们 自己 播 -- 撼 野花 ,不 过 他 人 自然 不 知道 从 何 插 起 ， 
可 怜 的 小 家 伙 们 ,我 也 想 稍 稍 给 他 们 做 些 指 导 , 可 是 皮 克 去 
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人 人 从 不 证 我 指导 他 们 ,她 这 个 人 很 特别 ,说 是 会 破坏 他 们 的 
创造 精神 。 你 打算 在 这 里 住宿 吗 交 她 了 可 塔 豆 经 。 

“我 要 去 马 基 特 贝 注 镇 ， 培 影 经 回答 “或 许 你 可 以 向 
我 推荐 那里 的 某 家 安静 的 好 旅店 ?” 

“ 哇 . 我 根 你 会 感到 失望 的 . 奢 只 是 个 乡村 集镇 ,根本 没 
有 专 为 汽车 和 摩登 行业 建 的 设备 , 蓝 龙 酒店 荐 两 星 级 的 ,5 
我 真 的 训 为 这 些 星 有 时 根本 没有 意义 。 我 想 你 会 觉得 拉 姆 
旅馆 更 胜 一 筹 ,更 安静 一 些 。 你 打算 在 这 儿 住 很 久 吗 ?” 

“ 噢 ,不 ,” 塔 雯 丝 说 ,“ 只 住 一 两 天 ,我 打算 在 附近 四 外 

“ 怒 怕 没什么 值得 看 的 。 没 有 什么 有 名 的 古迹 之 类 的 。 
我 们 这 里 纯粹 是 一 个 乡村 农业 地 区 ,” 牧 师 插 了 进来 ,“ 不 过 
倒是 平静 ,十 分 平静 .而 且 ,我 跟 你 说 过 ,有 有 有些 有 趣 的 野花 品 
种 >” 

是 啊 ,” 塔 萌 丝 说 道 ， 我 听 和 您 说 过 ,而 耳 特 别 想 在 随意 
找 房子 的 间歇 时 采集 一 些 少 见 的 品种 。” 

“天 哪 ,真有 意思 ,” 布 芋 小 姐 说 道 ,“ 你 柜 在 这 块 地 方 住 
下 来 吗 ?” 

起 么 货 呢 ,我 和 我 的 丈夫 述 没有 确定 下 来 究竟 在 哪 一 
个 地 区 找 房 子 ,” 载 彭 经 说 ,我 们 并 不 闭 龟 。 他 再 过 一 后 半 
退休 .不 过 我 想 不 芒 四 处 看 看 。 就 个 人 而 言 ,我 更 愿意 在 基 
个 她 区 住 上 四 五 天 ,打听 见 个 可 能 的 小 型 房产 ,然后 开车 去 
实地 看 看 。 我 发 现 , 从 伦敦 出 发 花 一 天 的 时 间 专 程 看 某 一 所 
房子 实在 累 人 。” 

“ 床 , 是 的 ,你 自己 开车 来 的 ,是 吗 ?” 
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“是 的 . 堪 芯 丝 说 “我 明天 上 土 午 得 去 马 基 特 见 座 秆 的 
房产 代理 商 咨询 一 下 。 我 想 , 这 个 村 子 里 面 没有 旅馆 由 ,有 
?9” 

“当然 有 ,科普 利夫 人 家 里 有 客房 布 半 小 组 说 道真 
天 的 时 候 ,她 接收 客人 ,夏天 的 游客 。 地 的 房子 布置 得 漂亮 
二 兆 , 所 有 的 房间 都 很 整洁 ,不 过 ,她 只 人 氏 责 整理 床铺 ,: 识 嘻 
饭 ,或 许 还 包括 网 上 的 便 饭 。 只 是 ,我 想 她 最 早上 六 月 ,或 者 七 
月 才 会 接收 客人 。” 

“或 许 我 可 以 去 找 她 问 一 下 ," 塔 彭 丝 说 道 ， 

“好 可 基 个 了 不 得 的 去 人 ,” 特 师 说 道 ,“ 她 总 是 哈 蝶 不 
体 , "他 继续 说 谤 ,“ 她 的 嘴 从 来 没有 停 过 ,一 分 钟 都 不 停 。” 

“这 种 小 村 子 里 总 是 有 许多 闲 育 储 语 传 米 传 去 ,”" 布 莱 
小 姐 说 道 ,“ 我 想 我 帮 见 雷 斯 福 德 夫 人-- 个 忙 应 该 是 -- 个 极 
好 的 主意 。 我 可 以 带 她 去 科普 利夫 人 那里 磁 磁 运气 .” 

“ 那 太 好 了 .。 塔 彭 丝 说 道 。 

“ 那 我 们 走 吧 ，," 布 革 小 组 轻快 地 说 性 再 见 了 .牧师 ， 您 
还 在 找 吗 ?密令 人 禾 忆 的 任务 .而且 上 几 平 不 可 能 有 任何 找到 
的 希望 。 我 真 的 觉得 这 是 最 最 不 侣 情理 的 要 求 。” 

塔 豆 丝 向 老 收 师 道别 时 说 ,好 果 可 以 的 话 . 她 很 愿意 帮 
他 找 找 看 。 

“对 我 来 说 , 花 一 两 个 小 时 查看 墓碑 不 算 什 么 ， 别 看 我 
年 纪 不 小 了 ,可 是 视力 还 很 好 ,您 要 找 的 只 是 沃 特 斯 这 个 各 
字 吗 ?” 

“不 全 是 . "牧师 说 ," 重 要 的 是 年 龄 ,我 想 。 太 约 七 岁 的 
按 子 ,应 该 是 七 岁 , 交 孩儿 。 沃 特 斯 少校 认为 他 的 妻子 可 能 
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化 了 名 ,也 许 孩 子 就 姓 了 化 名 的 姓 , 由 于 他 不 知道 他 圳 于 的 
化 名 , 想 要 找到 这 座 草 碑 就 困难 无 比 .” 

“在 我 看 来 ,根本 不 可 能 找到 。? 布 菜 小 奶 说 道 ,* 牧 师 ， 
你 根本 不 该 答应 他 这 件 事 , 这 件 事 太 蒂 雇 了 ,各 种 各 样 的 晤 
能 性 太 多 了 。” 

“ 那 可 怜 的 父亲 似乎 非常 伤心 .牧师 说 ,“ 在 我 看 来 ,这 
是 一 段 令 人 哀伤 的 故事 .我 不 能 再 说 了 ,否则 你 们 就 走 不 了 
了 ， 

塔 彭 丝 一 路 被 布 莱 小 姐 带 领 着 .她 自 改道 ,不 管 科 普 利 
夫人 被 形容 得 多 能 说 ,也 不 会 比 布 莱 小 姐 还 能 说 ,一 条 武断 
的 词汇 的 河流 从 她 双 层 中 的 急速 地 倪 涌 而 出 。 

科普 利夫 人 的 农庄 坐落 在 离 村 子 中 央 小 路 稍 远 的 地 
方 ,看 上 去 十 分 舒适 , 占 地 很 小 ,前 面 是 一 座 整 洛 的 花园 , 门 
口 的 台阶 刷 成 白色 , 门 上 的 铜 把 手 擦 得 光亮 如 新 .科普 利夫 
人 在 载 彭 丝 眼 中 简直 是 个 直接 从 狄更斯 小 说 中 走出 来 的 活 
生生 的 人 物 ， 她 个 子 很 狠 , 人 很 胖 , 所 以 向 你 志 来 时 就 像 - 
只 橡皮 球 滚 了 过 来 .她 明亮 的 眼睛 不 时 地 是 动 着 ,金黄 色 的 
头发 在 头顶 上 像 香 肠 一 样 盘 着 ,给 人 活力 极度 充 涉 的 感觉 。 
她 先是 说 了 一 些 不 愿 现在 就 接待 客人 的 活 ,然后 又 说 一 
“其 实 我 们 通常 不 会 这 么 早 让 别人 住 在 这 里 。 不 会 的 。 我 和 
我 丈夫 都 认为 夏天 的 游客 与 别 的 不 同 ? 。 如 今 所 有 能 出 内 
旅游 的 人 都 去 旅游 ,我 相信 他 们 不 得 不 去 旅游 .可 是 每 年 这 
个 季节 我 们 不 大 接待 客人 。 得 等 到 七 月 份 才 行 。 不 过 ,如 果 
只 是 生 几 天 ,而 且 这 位 夫人 不 介意 这 里 简陋 的 话 ,也 许 
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塔 袁 纪念 说 她 不 介意 .于 是 ,在 并 未 间断 她 的 请 流 的 同 
时 仔细 审视 过 堪 闽 斯 之 后 ,科普 利夫 大 说 这 位 夫人 人 也许 想 
上 合用 一 看， 然后 再 决定 是 否 留 宿 。 

这 时 , 布 芋 小 姐 不 得 不 略 带 遗憾 地 告辞 了 ,因为 她 至 此 
还 没 能 把 所 有 她 想 知 道 的 关于 增 苏 痊 的 事情 全 部 套 出 来 ， 
例如 她 从 哪里 来 ， 她 于吉 是 干什么 的 ,她 针 太 年 纪 . 好 有 没 
有 和 孩子 等 等 她 感 兴 趣 的 事情 。 可 是 看 来 她 需要 去 主持 一 个 
在 她 家 里 召开 的 会 讽 , 生 怕 别 人 会 抢 去 这 个 阁 毅 已 义 的 位 
置 ， 

“你 和 科普 利夫 人 在 一 起 什么 都 不 用 担心 ” 克 癌 塔 彭 
吾 保 证 ,“ 她 会 照料 你 的 ,我 确信 。 那 你 的 汽车 怎么 册 

“ 咱 , 我 马上 去 把 它 开 过 来 ," 增 袁 丝 说 道 .* .科普 利夫 人 
会 告诉 我 停 在 什么 地 方 ,我 可 以 把 它 停 站 外 面 ,因为 这 条 和 省 
的 确 不 罕 , 可 以 蚂 ?” 

“我 的 丈夫 可 以 巷 你 把 它 开 到 一 个 重 好 的 地 方 ,” 科 和 普 
利夫 人 说 道 ,所 会 帮 你 把 它 停 在 田野 里 ,就 在 这 条 小 路 的 
那 一 头 , 而 县 放 在 那里 很 好 。 他 可 以 把 车 停 在 -一座 木 所 尾 
里 。 

一 切 事 情 都 "和气 ”地 解决 之 后 , 布 革 小 姐 赶 忙 去 践 欧 
了 。 晚饭 成 了 下 一 个 间 题 , 塔 幕 丝 问 村 子 里 是 理 有 小 酒馆 。 

“ 吃 ,我们 这 里 没有 任何 浆 士 可 以 光顾 的 场所 , ”科普 利 
夫 大 说 道 ,“ 不 过 如 果 你 不 嫌弃 , 吃 两 只 鸡蛋 ,一 片 火 月, 再 
来 一 些 面包 和 自己 家 和 制 的 果 普 一 一 ” 

塔 蓝 丝 忙 道 太 好 了 ,她 的 房间 不 天 ,但 是 印 着 防 开花 巷 
的 壁纸 , 帮 上 去 和 寓 舒服 的 床 , 和 纤 尘 不 染 的 整体 感觉 使 这 问 
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小 屋 变 得 令 人 愉快 .舒心 。 

“是 的 ,小 姐 , 这 壁纸 很 好 看 ,” 科 普 利 失 人 说 道 ,她 似乎 
认定 塔 彭 丝 是 单身 女人 。“ 我 们 选 了 这 种 壁纸 ,以 便 新 婚 夫 
好 到 这 里 来 度 守 月。 很 浪漫 ,你 明白 我 的 意思 吗 ?” 

塔 彭 丝 况 同道 ,浪漫 是 令 人 向 往 的 。 

“如 今 的 新 人 没有 多 人 少 钱 , 不 像 以 前 。 你 看 ,他 们 大 部 分 
在 存 钱 ,要 买房 子 , 或 者 已 经 开始 偿还 货款 了 ,还 有 的 得 分 
期 付款 买 家 具 ,这 就 没 办 法 度 豪 华 的 蜜月 了 ,他 们 大 多 数 年 
轻 人 花 钱 很 节俭 ,不 会 把 所 有 钱 都 用 在 享乐 上 。” 

她 又 璧 里 吧 噜 地 下 楼 去 了 , 嘴 里 轻快 地 说 着 话 . 塔 彭 毕 
在 -- 天 的 疲累 之 后 . 生 在 床上 小 旺 了 半 个 小 时 ,然而 她 对 科 
普 利 小 姐 满 怀 信心 .觉得 一 旦 完全 休息 好 之 后 ,她 可 以 把 她 
的 话 头 引 向 将 会 最 有 成 效 的 话题 上 。 她 相信 自己 会 听 到 关 
于 桥 畔 那 所 房子 的 所 有 事情 ,什么 人 在 那里 住 过 ,周围 有 什 
么 人 的 名 声 很 好 或 很 差 ,关于 那 所 房子 有 什么 传闻 ,以 及 类 
似 的 问题 , 当 她 被 介绍 给 科普 利 先生 之 后 ,对 此 更 是 坚信 不 
疑 。 他 不 常 开口 说 话 , 大 字数 时 间 只 是 和 气 地 咕 晾 几 声 , 特 
往 表示 赞同 。 有 时 ,他 的 吐 咳 也 表示 异议 ,但 声音 低 得 多 。 

塔 彭 丝 觉 得 只 要 他 的 妻子 在 说 话 , 他 就 会 很 满足 .他 自 
已 有 些 分 神 , 有 时 忙 着 计划 第 二 天 要 做 的 介 情 ,似乎 第 二 天 
有 集 市 。 

单 就 塔 彭 丝 而 言 , 事 态 的 进展 好 得 不 能 再 好 了 .简直 可 
以 用 一 名 广告 语 “ 有 所 问 必 有 所 答 ? 来 形容 。 科 普 利 夫人 就 
像 一 各 收音 机 ,或 是 一 台电 视 。 你 只 需 打 开 族 钮 ,她 的 话 就 
会 滔滔 不 绝地 流出 来 ,附带 着 各 种 手势 和 不 同 的 面部 表情 。 
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不 从 她 整个 人 像 一 个 宰 皮 球 , 好 的 脸 可 能 也 是 橡胶 制 品 ,经 
过 她 的 模仿 ,她 提 到 的 各 色 作 物 , 都 儿 平 在 典 豆 经 眼前 活 生 
生地 出 现 了 。 

塔 汞 丝 呈 了 时 猜 内 ,鸡蛋 , 几 居 抹 着 黄 油 的 厚 厚 的 商 包 
寺 , 又 对 黑帮 效 赞 不 绝口 ,真心 实意 地 宜 称 家 制 的 黑 莹 六 是 
她 最 育 欢 吃 的 染 葡 。 怨 竭尽 所 能 ,尽量 多 地 骸 收 着 - : 切 信 
息 : 以 便 回 房 后 可 以 在 笔记 本 上 沁 下 有 用 的 东西 ， 在 她 眼 
本 ,仿佛 展开 了 一 卷 这 个 地 区 过 往 历 史 的 全 景 图 ， 

不 过 缺乏 时 间 条 理 的 斤 述 有 了 时 使 得 塔 凡 丝 稍 感 糊涂 。 
科普 利夫 人 从 二 五 年 前 一 既而 至 两 年 前 ,又 跳 到 上 个 月 , 然 
后 艾 退 回 到 二 十 年 代 。 这 些 却 需要 仔细 理 清 头绪 。 墙 彭 丝 
不 知道 最 终 是 否 会 有 令 她 满意 的 结 昌 。 

她 按 的 第 一 个 键 没 月 产 牛 任何 效果 。 她 提 了 一 下 兰 开 
斯 特 去 人 。 

“我 想 她 是 这 儿 附 近 的 和," 塔 训 丝 故意 说 得 言辞 极为 
答 统 ,内 炼 不 定 .“ 她 有 过 一 幅 表 一 一 一 幅 很 美的 通 , 我 想 那 
位 画家 在 此 地 小 有 名气。” 

“你 说 的 是 谁 ?” 

“ 兰 开 斯 特 夫 人 。” 

“不 ,我 记得 这 里 没 人 姓 兰 开 斯 特 。 兰 开 斯 特 。 兰 开 斯 
符 。 有 位 先生 出 过 一 次 车 祸 ,我 记得 。 不 ,我 想到 的 是 汽车 ， 
那 是 辆 兰 开 斯 特 牌 的 汽车 。 没 有 什么 兰 开 斯 特 夫 人 。 会 不 
会 是 博尔顿 小 姐 ? 我 想 她 现在 应 该 有 七 十 岁 了 。 她 可 能 嫁 
给 了 一 位 兰 开 斯 特 先 生 。 她 离开 这 里 ,去 了 国外 ,我 的 确 听 
说 她 巡 给 了 什么 人 。” 
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“她 送 给 我 嫩 妈 的 画 是 一 位 埔 斯 科 贝 尔 一 一 我 记得 他 
的 各 字 是 博 斯 科 贝 尔 ,” 塔 彭 丝 又 说 道 ,* 多 可 爱 的 果 流 。” 

“我 也 温 在 里 面 放 革 果 , 人 大 们 都 不 放 。 她 们 说 华 果 可 以 
使 果冻 更 好 地 结 冻 ,可 蚌 辣 时 会 把 折 有 的 味道 都 去 掉 。” 

“是 的 ,” 塔 彭 丝 说 道 ,* 我 觉得 你 说 得 很 对 。 的 确 是 这 
样 。” 

“你 刚才 说 的 是 谁 ? 字母 B 开头 的 ,可 是 我 没 听 清 想 。” 

“ 博 斯 科 贝 尔 ,我 想 是 。” 

“ 响 , 博 斯 科 轩 先生 ,我 记得 很 清楚 .让 我 想 想 ." 那 得 有 
一 一 十 五 年 了 ,至 少 十 五 年 前 他 到 过 这 里 。 他 在 这 里 跑步 ， 
跑 了 好 几 和 件 。 他 吝 欢 这 个 地 方 ,还 租 了 -家 农舍 ,起 的 是 农 
场 主 哈 特 为 他 的 雇 农 准备 的 房子 -不 过 他 们 盖 了 头 的 ,这 里 
的 地 方 议会 盖 的 , 专 为 雇 农 盖 的 四 座 新 农舍 。 

“B 先生 可 是 个 正规 画家 . "科普 利夫 人 接着 说 道 ,“ 他 
总 是 穿着 样式 很 湾 征 的 处 衣 , 天 筷 右 或 是 灯芯 绒 质 地 的 ,用 
膊 肘 总 是 有 洞 ,他 还 穿 绿 色 和 黄色 的 衬衣 , 真 的 . 唉 ,他 总 是 
穿 得 五 颜 六 色 的 .我 育 欢 他 的 画 , 磋 的 。 他 每 年 办 一 次 画展 。 
大 概 是 在 圣诞 节 前 后 ,我 想 。 不 ,肯定 不 是 ,一 定 是 在 夏天 。 
他 冬天 不 到 这 里 来 。 真 的 ,很 美 .没有 什么 令 人 兴奋 的 东西 ， 
不 知道 你 能 不 能 明白 我 的 意思 。 只 是 一 所 房子 和 几 梯 树 ,或 
是 两 头 在 笛 包 后 面向 外 张望 的 牛 ,可 是 颜色 既 安静 又 潭 亮 。 
不 像 现在 这 些 年 轻 小 伙 子 的 画 。” 

“这 儿 常 有 画家 来 吗 ?” 

“不 是 很 多 。 哎 ,别提 了 。 夏天 的 时 候 , 有 一 两 位 女 画 家 
到 这 儿 画 素描 ,可 是 我 不 觉得 她 们 有 什么 了 不 起 的 。 去 年 还 
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有 一 位 小 伙 子 来 这 几 , 崩 称 是 通 家 , 连 前 子 都 不 好 好 天。 对 
他 的 任何 一 幅 画 .我 都 不 会 说 很 喜 政 。 不 那样 把 各 种 任 颜 色 
挠 在 -- 起 。 什么 亦 西 都 认 不 出 来 想 倒 是 卖 了 很 客机 。 跟 
你 说 , 痢 不 便宜 。 

“应 该 值 二 美 镑 .” 科 营利 先生 在 这 场 对 话 中 的 首 深 开 
腔 突 如 其 米 ,把 绕 彭 冀 吓 了 一 是。 

“我 丈夫 议 为 ,科普 利夫 人 又 接 过 话 水 ;暂时 充当 了 他 
的 解释 者 ,“ 他 认为 所 有 的 画 都 应 该 超过 五 英镑 。 油 彩 不 会 
比 这 贵 。 这 就 是 他 的 意见 。 乔 治 工 ,是 吗 ?” 

“ 啊 ， 开 治 应 道 。 

“ 博 斯 科 员 和 尔 夯 过 一 所 坐落 在 -条 小 桥 旁 的 房子 一 -- 
水 群 之 居 ’ ,或 者 叫 :水 湄 之 居 ? ,是 是 这 个 和 名字 皮 ? 我 今天 
是 从 那 边 过 来 的 。 

“本 ,你 是 共 那 条 路 上 过 来 的 ,是 吗 ? 几乎 算 不 上 什么 
政 , 是 色 ? 十 分 之 。 那 所 房子 很 孤单 ,我 一 直 这 样 认 为 。 我 
不 愿意 住 在 那 氛 房子 里 ,太白 单 了 。 我 说 得 对 到, 乔治 ?” 

乔治 咕 咏 了 一 声 , 稍 徽 表现 出 -- 些 异议 ,或许 还 摊 杂 着 
对 女人 的 胆 忆 的 芒 视 。 

“区 丽 丝 * 人 山里 住 在 那里 ,是 的 ." 科 普 利 夫人 说 道 。 

塔 彭 毕 放 算 了 对 博 斯 科 轴 的 探究 ,开始 倾听 科普 利夫 
人 对 人 井 星 夫妇 的 看 法 .她 已 经 发 现 , 最 好 随 着 科普 利夫 人 从 
一 个 话题 跳 到 另 一 个 话题 上 . 

“他 们 可 是 一 对 奇怪 的 夫妇 "科普 利夫 人 说 道 。 


忆 乔治 是 科普 特 先 生 的 和 名字。 一 一 译 涉 . 
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齐 党 发 出 一 些 响 动 ,以 示 赞 同 。 

“不 和 别人 亚 往 ,他 们 嘉 是 这 样 .用 你 们 的 话说 ,就 是 不 
与 他 大 交际 .她 走运 来 都 不 像 是 普通 凡人 , 生 丽 站 。 颁 里 真 
的 是 这 样 。” 

“有 精神 病 ,” 科 普 利 先 竺 说 道 ， 

“我 不 知道 我 是 不 是 也 会 这 样 说 ,她 确实 看 上 去 有 精神 
病 。 那 些 披 散 开 来 四 处 乱 飞 的 头发 。 大 包 数 时 间 她 穿着 男 
人 的 衣服 和 大 号 的 胶皮 靳 ,她 说 的 话 也 很 怪 , 有 时 候 你 问 她 
一 个 问题 ,她 管 非 所 问 ,不 过 ,我 不 认为 她 真 的 有 和 精神病. 她 
只 是 有 些 徘 髓 。” 

“人 们 喜欢 她 吗 ?” 

“ 亏 平 没 几 个 人 认识 他 们 ,虽然 他 们 已 经 在 这 蛙 住 了 好 
几 年 了 。 关 于 她 ,总 是 有 很 多 传闻 ,不 过 ,哪儿 都 有 传闻 .” 

“ 哪 种 传闻 ?” 

直接 发 问 从 来 不 会 巷 得 科普 利夫 人 反感 ,她 昕 到 这 些 
问题 , 便 忙 不 选 地 做 出 回答 。 

“ 昕 说 晚上 她 会 招 环 。 溃 在 点 子 边 上 。 有 的 故事 说 晚上 
那 所 房子 里 有 来 回 移动 的 光 。 人 和 们 还 说 她 读 了 很 多 有 机 七 
的 书 , 里 面 画 着 东西 一 一 圆圈 ,星星 什么 的 ,要 让 我 说 ,区 莫 
斯 ， 佩 里 才 是 不 大 正常 的 。” 

“他 只 是 头脑 简 单 而 已” 科普 利 先生 宽容 地 说 ， 

“你 说 得 可 能 不 错 。 可 是 也 有 关于 他 的 故事 。 他 喜欢 花 
园 , 可 是 对 园艺 又 不 太 懂 。” 

“不 过 他 们 只 住 了 房子 的 一 面 吧 ?” 塔 喜 丝 间 道 ," 佩 里 
夫人 很 客气 地 请 我 进去 坐 了 坐 。” 
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“ 真 的 翅 ? 千 真 万 兢 ? 我 不 知道 自己 会 不 会 想 要 进 那 所 
房子 ." 各 普 利 夫人 惊 道 。 

“他 们 住 的 那 面 还 没 问 题 ." 科 普 利 先生 说 道 ， 

“难道 另 - 面 有 问题 吗 ?" 塔 豆 丝 阿 道 ,* 面 临 运 河 的 那 
面 2” 

“ 嗨 ,过 去 有 不 少 关 于 那 一 面 的 故事 ,当然 ,很 多 年 没 人 
住 过 了 . 人们 说 那个 地 方 很 怪 , 讲 了 很 多 怪事 ,可 是 流 传 下 
来 的 故事 都 不 是 我 们 这 些 人 亲 跟 见 过 ,亲身 体验 过 的 ,都 是 
很 久 以 前 的 事 了 。 房 子 建 于 一 百 多 年 前 ， 人 们 说 最 初 有 位 
美人 在 这 里 被 金屋 藏 妍 ,房子 是 专门 为 她 修建 的 , 修 房子 的 
人 是 位 朝臣 。” 

“维多利亚 女王 的 朝臣 ?2” 堪 彭 丝 卓 有 兴 趣 地 问 道 。 

“我 想 不 会 是 她 。 她 很 挑 其 ,维多利亚 女王 的 确 对 手下 
的 人 很 苛刻 . 我 认为 还 楼 早 , 乔 治 王朝 时 期 的 。 这 位 绅 寺 党 
到 这 里 来 看 望 她 ,后 来 据说 有 - -个 晚上 他 们 起 了 争执 ,他 把 
她 的 喉 噶 割 琶 了 . 

“ 太 可 悄 了 !" 塔 彭 丝 停 道 ,* 他 是 不 是 被 处 以 绞刑 了 2” 

“没有 ,没有 那 回 事 。 据 说 ,他 必须 销 亡 灭 迄 ,就 把 她 却 
在 壁炉 的 墙 里 了 。" 

“大 在 壁炉 的 墙 挂 1” 

“人 们 就 是 这 么 说 的 。 气 说 她 是 个 修女 ,从 女 修 道 院 跑 
了 出 来 ,所 以 得 商 在 壁炉 里 。 在 女 修道 院 就 是 这 样 惩罚 的 .” 

“可 是 把 她 卉 在 壁炉 里 的 并 不 是 修女 .” 

“是 啊 , 不 是 修女 。 他 亲 于 于 的 。 她 的 情人 ,就 是 杀害 了 
她 的 那个 人 .他 把 壁炉 通道 都 用 苇 堵 了 起 来 ,据说 在 外 面 还 
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钉 -大 张 铁 皮 。 不 和 曾 趟 么 说, 后 来 青 没有 大 网 过 她 ,可怜 
的 人 儿 , 穿 着 华贵 的 衣服 四 处 走动 了 ,当然 ,也 有 的 人 说 她 
版 他 和 走 了 ,去 城 里 ,或 是 别 的 什么 地 方 住 了 。 大 们 总 能 川 到 
啊 二 ,看 到 灯光 ,好 密 人 天 畦 的 时 候 都 不 敢 靠 近 那 所 房子 。” 

“可 是 后 来 震 么 样 了 ?" 塔 喜人 丝 问 道 , 她 觉得 维多利亚 净 
王 统治 的 时期 似乎 有 些 超出 了 她 上 起 追 泣 的 时 间 范 围 。 

“后 来 发 生 的 事情 很 多 ,我 也 说 不 全 。 我 想 后 来 房子 出 
售 时 被 一 位 各 叫 布 次 硼 克 的 人 买 走 了 .他 住 的 时 间 不 长 ,大 
们 把 他 称 为 乡村 是 十 .可 能 这 就 是 他 喜欢 这 所 房子 的 原因 ， 
我 想 ,不 过 那 一 太 片 田地 对 他 用 处 不 大 ,他 也 不 知道 怎么 处 
理 , 就 父 把 房子 走 了 ,已 经 转 于 过 好 多 次 了 一 一 总 是 有 人 来 
伐 些 改动 一 一 新 修一 间 浴 1 的 什么 的 一 一 有 一 
对 夫妇 曾经 把 它 有 为 养 芍 汤 。 我 相信 这 是 真 的 不 过 ,这 所 
房子 有 不 祥 的 和 名声。 只 是 那 是 在 我 出 生前 的 事情 了 .我 想 
博 斯 科 肌 先生 一 度 动 过 念头 想 把 它 买 下 ,也 就 是 在 化 画 这 
所 房子 的 那 段 时 期 。” 

“ 博 斯 科恩 先生 到 这 里 来 的 时 候 包 天 年 纪 ??” 

“六 干 吧 ,我 想 差 不 多 ,或 许 四 十 多 一 点 儿 ,. 他 长 得 括 好 
看 的 ,只 是 稍 敌 有些 发 胜 。 他 对 姑娘 们 的 吸引 力 很 大 。” 

阿 科普 利 先 生 藉 听 上 因 了 一 声 , 这 次 是 表示 警告 。 
“ 风 , 谁 都 知道 画家 是 什么 样子 , ”科普 利 去 人 把 塔 彭 冯 
也 包括 了 进去 。 常 去 法 国 , 所 以 带 着 一 些 法 国人 的 习气 , 画 
家 都 这 样 。” 
“他 没有 结婚 吗 ?” 
“当时 还 没有 ,他 第 一 次 来 的 时 候 还 没 结婚 。 他 对 查 林 
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颈 夫 人 的 女儿 有 些 着 迷 , 和 但是 没什么 结果 。 下 
娘 , 可 荐 对 他 来 说 太 年 轻 了 。 她 还 不 到 二 十 五 崔 。 
“ 查 林 上 顿 夫 人 是 什么 人 ?2” 匠 到 新 人 物 的 出 现 , 典 彭 冀 有 


些 竺 诊 . 

真是 见 中 ,我 究竟 在 这 里 干什么 ?” 一 - 阵 坝 意 和 省 黑 着 
邮 . 她 想 道 - 一 “我 就 在 这 里 听 人 讲 别人 的 闲话 ,把 根本 不 
鼎 实 的 东西 想象 成 媒 杀 。 我 现在 明白 了 一 一 -- 急 都 是 从 这 


儿 开 始 的 :- -位 和 善 但 头脑 不 清 的 老 小 牛 儿 把 以 前 的 事情 
部 抄 成 一 团 , 她 回忆 起 博 斯 科恩 先生 的 故事 ,或 是 把 画 送 给 
她 的 什么 人 对 她 济 过 的 有 关 那 所 房子 的 种 种 传阅 ,有 人 被 
活生生 而 在 整 这 时. 她 著 不 知 为 何 认为 被 大 在 里 面 的 是 个 
孩子 。 我 就 跑 出 来 四 处 调查 这 下 乱 麻 。 汤 米 说 我 是 僵 瓜 ,他 
说 得 很 对 一 一 我 是 傻瓜 。” 

她 巴 望 著 科 普 利 夫人 -一刻 不 停 的 话语 中 断 一 次 ,她 就 
可以 趁机 站 起 ,礼貌 地 道 声 晚安 上 楼 休息 了 ， 

科普 利夫 人 却 谈 兴 不 减 , 依 然 滔 滔 不 绝 ， 

人 竹 , 她 曾经 在 水 湄 之 员 住 过 一 阵子 ," 科 

夫 入 管道 ,“ 查 林 瑟 夫人 和 她 的 女儿 。 她 是 个 好 人 , 查 
本 大 人 我 想 她 是 位 军官 的 遗 奸 。 生活 很 持 据 ,不 过 房租 
很 便宜 。 她 养 了 很 多 花 , 她 非常 喜欢 团 艺 。 不 过 她 家 里 收拾 
得 不 大 利落 。 我 去 帮 她 收拾 过 -两 次 ,可 是 后 来 就 没 柚 去 
过 ,因为 我 得 骑 自 行车 走 两 英里 路 。 那 条 路 上 没有 公共 汽 
车 。” 

“她 在 那里 住 的 时 间 长 吗 ?” 

只 有 两 三 年 吧 ,我 想 。 估 计 在 那些 事情 发 生 之 后 ,她 害 


了 


怕 了 。 而 旦 当时 她 宫 已 的 玄 玫 也 若 了 麻 质 。 她 习 痢 建 , 我 记 
每 是 

塔 彭 丝 喝 了 一 口 晚饭 片 的 浓 茶 , 暗 下 决心 , 莫 让 科普 利 
夫人 就 此 打住 ,然后 去 休息 。 

“ 恕 变 儿 出 了 和 什么 麻 频 ? 是 博 斯 科恩 先生 ?? 

“不 ,不 是 博 斯 科恩 先生 给 她 芝 的 麻烦 。 我 决 不 相信 这 
种 说 法 ,是 另外 那个 人 。” 

“另外 那个 人 是 淮 ?” 塔 茧 丝 问 道 ,也 是 住 在 这 里 的 
辐 ?>” 

“我 租 他 不 住 在 这 里 ,而 是 她 在 伦敦 遇 到 的 。 好 在 伦敦 
学 习 芭蕾 舞 , 是 芭蕾 吗 ? 还 足 给 匣 ? 是 博 斯 科恩 先 尘 安排 她 
进 了 一 所 学 校 。 我 想 学 校 校 名 是 斯 菜 特 .> 

“是 斯 莱 德 吧 ?” 诺 蜗 丝 改正 道 。 

“也 洗 是 吧 。 大 概 差不多 。 总 之 ,她 常 去 伦敦 ,于 是 认识 
了 这 个 不 知 是 什么 人 的 家 伙 。 她 坪 亲 不 喜欢 他 ,不 让 她 见 
他 。 可 是 这 样 做 一 点 好 处 也 没有 。 她 有 时 僵 得 很 ,不 少 军官 
的 妻子 都 很 使. 她 以 为 她 说 什么 ,姑娘 们 就 会 微 什 么 .她 已 
经 落伍 了 .她 去 过 印度 和 附近 的 地 区 ,可 是 如 果 问 题 出 在 -~- 
个 英俊 小 炙 子 身上 ,你 又 不 认真 盯 着 你 的 女儿 ,她 才 不 会 披 
照 你 的 话 行事 ， 她 的 女儿 不 听 好 的话。 他 时 不 时 地 到 这 里 
来 ,他 们 在 外 面 希 会 .” 

“然后 她 就 有 麻烦 了 ,是 吗 ?” 塔 训 丝 使 用 了 人 人 和 蕴 知 的 
委婉 措辞 ,她 希望 这 样 说 不 会 使 得 科普 利夫 人 认为 她 说 话 
不 得 体 。 

“我 想 一 定 旦 他 壤 的 祸 。 一切 都 再 明白 不 过 了 。 她 母亲 
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还 不 知道 的 时 候 , 我 就 早已 一 切 部 明白 了 。 好 的确 漂 之 .个 
子 训 ,长 得 也 标致 .不 这 我 觉得 她 椒 大 那 种 能 经 有 党 挫折 的 
人 人 ;也 就 是 说 ,她 会 朋 视 的 .她 总 是 狂 了 似 地 米 回 走 着 ，-- 边 
自 言 自 语 , 你 要 是 问 我 那个 年 轻 人 人 巧 不 基 对 她 不 好 .的确 如 
起 。 他 知道 井 了 囊 之 后 就 一 走 了 之 , 护 下 她 不 管 了 。 当 然 ， 
做 和 母亲 的 应 该 去 和 他 谈 淡 ,让 他 明白 地 的 责任 ,可 基 喜 林 顿 
夫人 ,她 连 这 样 做 的 勇气 都 没有 。 总 之 ,她 的 母亲 若 这 了 以 
后 , 便 带 着 姑娘 走 了 。 她 把 房子 封 了 起 来 ,后 来 就 征 始 招 新 
的 头 主 了 。 我 相信 她 们 回来 过 ,收拾 东西 ,不过 她 们 设 到 村 
于 里 ,也 没 和 任何 人 说 过 什么 .她 们 了 现 人 人 后 来 谁 都 没有 了 町 米 
- 这 里 也 流传 着 一 些 赦 事 。 我 从 不 知道 有 没有 真实 性 ,” 

“有 些 人 什么 故事 都 编 得 出 来 . "科普 利 先 生 突 然 插 了 
一 人 锯 。 

“你 说 得 有 道理 ,乔治 。 不 过 也 有 可 能 是 真 的 。 这 种 事 
情 有 时 和 候 会 发 生 的 。 站 站 站 的 脑子 有 旦 门 题 ” 

“于 从 故事 ?” 塔 豆 丝 迫不及待 地 问 道 

“说 实话 ,我 不 愿意 说 。 已 经 过 去 很 久 了 ,我 也 不 大 确 
信 , 所 以 我 不 愿意 说 ,把 故事 传 开 的 是 巴 德 科 克 夫人 的 女儿 
路 易 丝 。 那 个 女孩 可 会 撒谎 啦 , 为 了 编造 一 个 故事 ,她 什么 
话 都 说 得 出 来 。” 

“ 究 竞 是 人 入 么 故事 ?" 塔 豆 疹 又 癌 道 。 

“她 说 查 林 顿 家 的 寻 娘 把 自己 的 孩子 杀 了 ,然后 妈 自 杀 
了 ,还 贷 站 女 的 母亲 竹 心 得 疡 疯癫 首 的 .她 的 亲 战 把 她 送 到 
老人 院 了 。” 

塔 茧 经 又 一 次 感到 脑 中 疑 团 迄 起 , 姚 觉得 自己 几乎 在 
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精 子 中 播 扔 了 起 来 ., 查 林 顿 夫人 会 不 会 是 兰 开 斯 特 夫 人 ?化 
了 名 ,脑子 有 点 儿 反 稼 :. 被 她 女 六 的 售 运 纪 丝 不 笨 。 科 普 利 
去 人 歼 不 同情 地 一 直 说 了 下 去 。 

“我 自己 对 此 一 个 字 世 不 相信 。 那 个 巴 德 科 克 家 的 姑娘 
什么 都 说 得 出 来 。 当 时 我 们 对 各 种 传闻 和 故事 也 不 大 在 意 
一 一 我 们 担心 的 是 别 的 事情 .当时 我 们 被 吓 得 本 知 所 措 。 当 
时 发 生 的 事情 让 这 附近 所 有 的 大 都 定性 了 一 一 - 真 事 - 一 ” 

“为 什么 ?发 生 什 么 事情 了 ??” 塔 萌 毕 此 刻 对 这 个 狐 似 平 
静 的 陕 顿 钱 瑟 朝 村 为 中 心 发 生 的 一 系列 事情 感到 惊异 不 
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“我 敢 保 证 你 当时 一 定 在 报纸 上 看 过 有 关 这 件 事 的 报 
道 。 让 我 想 想 ,大 约 是 二 十 年 前 了 .你 肯定 读 过 相关 的 报道 。 
灌 杀 小 孩子 。 第 一 起 是 一 个 九 岁 的 小 姑娘 。 有 -- 天 放 了 学 
她 没 回 家 。 住 在 附近 的 人 都 去 找 她 ,最 终 在 长 满 灌木 从 的 小 
山谷 里 找到 了 她 .她 被 勒 死 了 .现在 想起 来 ,我 还 不 寒 而 栗 。 
这 只 是 第 一 起 ,大 约 三 个 星期 后 ,又 发 生 了 一 起 。 案 件 发 生 
在 马 科 特 贝 辛 镇 的 另外 一 边 , 不 过 总 之 是 在 同 -- 个 地 区 .要 
是 一 个 男人 开 荐 车 作案 还 是 轻而易举 的 。” 

“后 来 一 起 接 一 起 。 有 了 时 及 -~ 两 个 月 不 会 出 事 , 可 是 突 
然 又 是 一 起 .其 中 有 一 起 发 生 在 离 这 上 儿 几 英里 的 地 方 ,不 过 
大 部 分 就 发 生 在 村 子 里 。” 

“警察 一 一 难道 没 大 知道 凶 手 是 谁 吗 ?” 

“他 们 尽 了 最 大 的 努力 , ”科普 利夫 人 人 说道,“ 很 快 就 掏 
留 了 一 个 男人 , 真 的 。 他 住 在 马 科 特 贝 六 镇 的 另 一 边 , 据 说 
对 他 们 的 调查 很 有 帮助 。 你 想 这 是 什么 意思 。 他 们 以 为 抓 
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到 了 区 手 . 仓 们 抓 了 一 个 又 一 个 ,可 是 往往 过 -一 两 天 就 不 得 
不 把 他 们 车 放 了 ,因为 他 们 发 现 他 不 可 能 是 凶手 .不 在 现 
荔 , 或 是 有 什么 人 给 他 提供 了 不 让 现场 的 证 据 。” 

“你 不 知道 ,利益 科普 利 先 生 说 道 :-。“ 凶 们 可 能 完全 
知人 这 谁 是 凶 于 .我 想 他 们 的 确 知 道 。 事 情 总 是 如 此 ,我 煌 说 
是 这 样 。 警 察 明 明知 道 凶 手 是 谁 , 可 是 拿 不 到 证 据 。” 

“都 是 他 们 的 妻子 ,是 的 , "科普 利 夫人 说 道 ,“ 束 子 : 母 
灯 ; 蔡 至 父亲 。 警 察 不 管 想 人 怎么 干 , 也 者 束手无策， 要 是 邮 
手 的 母亲 说 “当天 晚上 我 的 几 子 在 这 上 儿 吃 蜀 饭 来 着 ,或 是 
年 轻 姑 娘 说 她 和 他 当晚 -- 起 去 看 电影 ,他 -- 直 和 她 待 在 - . 
起 ,或 是 父亲 说 他 和 他 的 儿 于 一 虑 去 远 处 的 田地 里 干什么 
事 去 耻 一 一 嗨 ,你 根本 就 没 办 法 上 反 驶 ,他 们 可 能 认为 这 位 父 
亲 或 母亲 或 女 朋 友 在 址 谎 , 可 是 除非 有 别人 来 证 明 他 在 某 
个 地 方 匈 到 了 那个 小 优 子 ,或 是 那个 男人 和 什 各 的 ,他 们 迹 是 
无 能 为 力 . 那 怒 时 间 真 是 慌 怖 。 所 有 的 人 都 需 蹊 不 安 ,只 要 
听 说 谁 得 的 孩子 不 见 了 ,大 家 就 结伴 分 头 去 找 。" 

“是 ,是 这 样 ." 科 普 利 先生 说 道 。 

“入 们 集合 起 来 之 后 ,就 出 去 找 . 有 时 马上 就 找到 了 .有 
时 候 刀 个 星期 都 找 不 到 。 有 时 ,她 就 在 离 家 很 近 的 地 方 , 人 
们 都 以 为 已 经 找 过 的 地 方 。 丰 人 发 闻 , 我 看 真是 这 样 , 太 可 
折 了 ,科普 利夫 人 尺 然 道 , 太 可 怕 了 ,居然 会 有 这 种 男人 。 
他 们 理应 被 枪决 ,应 该 被 绞 死 。 如 果 有 入 给 我 机 会 ,我 一 定 
不 会 放 过 他 们 . 那 种 杀害 女孩 子 ,侮辱 小 妖 娘 的 男人 。 把 他 
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们 关 进 狂人 院 , 让 他 们 像 在 家 里 一 样 舒 早 坦 地 地 有 什么 好 
人 处。 早晚 他 们 会 被 放出 来 ,说 是 已 经 治 好 了 ,就 把 他 们 打发 
国家 里 , 在 语 己 克 就 发 生 这 这 样 的 事 。 我 姐姐 住 在 那里 ,她 
告诉 我 说 的 。 他 回 家 两 天 后 ,就 又 开始 条 人 了 。， 疯 了 .这 些 
医生 ,有 的 还 没 等 病人 被 泊 好 ,就 硬 说 他 们 己 经 好 了 .” 

“你 知 不 知道 天 近 有 什么 人 可 能 有 嫌 脖 ? 塔 彭 丝 问 道 ， 
“你 真 的 觉得 是 陌生 人 干 的 吗 ?” 

“也 许 是 了 因 生 大 干 的 .不 过 一 定 住 在 这 个 一 一 嗅 ! 我 想 
是 方 图 二 六 英里 以 内 。 不 可 能 是 什 在 这 个 村 子 里 的 人 人,” 

“你 一 直 认 为 是 的 ,利兹 。” 

“你 别 和 急躁 ,科普 利夫 人 说 道 , "我 想 你 认为 肯定 是 生 
活 在 你 周围 的 人 ,是 因为 你 害怕 。 我 过 去 常常 盯 消 别人 看 ， 
你 也 一 样 , 乔 治 .你 会 自 言 自 语 说 不 知道 会 不 会 是 那个 小 伙 
于 ,他 最 近 表 现 得 很 反常 。 是 这 么 回 事 吧 ?” 

“我 存 他 可 能 看 上 圭 根 本 不 怪 ," 塔 彭 丝 说 道 . "可 能 他 
和 别人 完全 一 模 : 样 。.” 

“是 的 ,你 可 能 说 得 有 些 道理 .我 折 说 ,你 是 棚 本 不 可 能 
划 道 的 ,因为 真正 的 凶手 看 上 去 根本 没有 一 点 疯 的 样子 ,不 
过 也 有 和 人 说 他 们 的 眼睛 中 总 六 着 汪 -种 可 怕 的 光 。” 

“ 杰 弗 里 斯 ,当时 他 是 这 里 的 警察 ,? 科 普 利 先生 说 道 ， 
“他 总 是 说 自己 有 个 好 主意 ,可 是 都 不 奏效 。” 

“他 们 一 直 没 抓 到 那个 男 人?* 

“没有 ， 半 年 多 ,将 近 一 年 。 然 后 就 得 也 没有 发 生 过 类 
亿 的 案件 .从 那 时 起 ,这 附近 一 带 就 再 也 没有 发 生 过 那 种 事 
了 ,不 过 ,我 龟 一 定 是 他 房 开 这 里 广 , 从 此 完全 销声匿迹 了 。 
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大 们 正 是 因 此 才 会 认为 警察 可 能 知道 岗 手 是 谁 。” 

“你 是 说 凶手 是 从 这 个 地 区 确 确 实 实 搬 到 别 姓 的 人 
吧 ?” 

“了 呆 , 人 执意 是 会 局 论 他 们 的 。 有 人 会 说 也 许 就 是 某 某 . 
天 

塔 彭 冀 犹 瑰 着 ,不知 该 不 该 再 问 -: 个 问题 ,但 是 她 感到 
号 伏 科 普 利 夫 人 如 此 热衷 于 谈话 , 真 的 问 了 ,也 不 会 如 何 ， 

“你 党 得 是 谁 ?” 她 部 道 ， 

“ 吵 , 那 件 事 过 去 得 赤 久 了 ,我 也 不 大 根 谈 了 ,不 过 的 确 
有 大 查 到 一 些 宫 字 。 大 们 议论 纷纷 ,还 如 以 观察 。 有 大 试 为 
可 能 是 博 斯 科 思 先生 。” 

“是 吗 ?” 

是 的 , 莲 家 嘛 。 夯 家 总 是 怪 怪 的 。 入 们 都 这 么 说 。 可 
是 我 觉得 不 会 是 他 !” 

“更 多 的 大 说 是 其 莫 斯 ， 扎 里 .科普 利 先 生 说 道 。 

“全 里 夫 大 的 丈夫 ?2” 

“是 的 。 你 知道 他 有 点 儿 怪 ,头脑 简单 。 他 属于 很 有 可 
能 干 出 这 种 事 的 那 类 人 人 。” 

“ 企 里 去 妇 当 时 住 在 这 里 吗 ?” 

“ 古 的 ,不 过 不 是 在 水 泼 之 居 。 他 们 住 在 离 这 上 儿 四 五 英 
星 的 一 座 小 农庄 里 .警察 监视 过 他 的 行踪 ,我 确信 庞 颖 。” 

“不 这 没有 什么 可 a 
“他 的 妻子 总 赫 他 开脱 ,他 夜里 和 她 一 起 在 家 , 盐 的 ,她 总 
样 说 ,只 是 侦 尔 在 星 斯 六 晚上 去 村 里 的 小 酒馆 喝酒 ,可 是 所 
月 的 谋杀 案 都 不 是 星期 六 晚上 发 生 的 ,所 以 也 就 没什么 可 


122 忆 书 具 鹿 抱 到 


怀疑 的 。 峭 者 说 , 芯 丽 给 ， 佩 里 提供 秆 么 证 词 ; 你 就 等 相信 
什么 证 词 ,她 丝毫 不 般 尽 ,从 不 反悔 , 愁 环 威胁 一 概 椒 管事 。 
总 之 一 便 话 ,他 不 是 凶手 .我 莽 来 也 不 认为 他 是 。 我 也 无 插 
无 据 , 不 过 我 有 种 感觉 ,要 是 让 我 指认 罪犯 ,我 会 说 是 菲 利 
普罗 士 。 

“" 非 利 普 事主 ?" 塔 束 丝 的 脑子 又 一 次 受到 震动 .区 出 现 
了 一 个 新 人 牺 。 非 利 普 珊 士 。“ 他 荐 什么 大 ?她 问 道 。 

“ 非 利 普 ，。 斯 塔 克 盏 十 一 一 他 就 住 在 活 伦 德 老 宅 那里 。 
那 抉 地方 以 前 叫 修行 老 裔 , 那 时 住 在 里 面 的 是 沃 伦 德 家 族 
一 一 在 它 被 大 火 卉 角 之 前 .教堂 的 医 地 里 有 他 们 的 幕 碎 , 教 
这 里 还 有 扎 思 牌 , 打 从 租 姆 斯 国王 执政 的 时 候 , 他 们 活 伦 德 
家 族 的 人 就 住 在 这 里 了 V。?” 

“ 非 利 普 画 二 是 沃 伦 德 家 族 的 人 蚂 ?9” 

“不 是 。 他 大 把 大 把 地 赚 了 很 光 钱 ,不 然 就 是 他 父亲 赚 
的 。 卉 钢 厂 什么 的 。 硬 利 葛 珊 十 是 个 怪人 人， 他 的 工厂 在 北 
部 ,可 他 自己 却 住 在 这 里 ,他 也 不 和 别人 人 交往。 人 人 们 说 他 是 
隐 一 一 耻 隐 和 什么 的 。” 

“ 隐 寺 .” 塔 闵 丝 提 醒 道 。 

“就 是 这 个 词 。 他 脸色 营 白 , 瘦 得 皮包 肯 头 ,还 寞 欢 花 
章 。 他 研究 植物 ,以 前 总 是 摘 些 各 种 各 样 叫 不 上 名 字 的 野 
伦 :, 你 根本 不 想 再 看 第 二 眼 的 那 种 花 。 我 记得 他 还 专门 写 过 

-本 书 , 说 的 就 是 那些 野花 ,对 了 ,他 很 聪明 ,非常 聪明 。 拒 


六 指 兰 每 斯 -- 世 (一 五 六 产 - - 庆 一 五 ), 他 革 一 六 站 三 一 上 二 
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的 妻子 很 好 ,人 长 得 漂亮 ;不 过 我 一 自觉 得 她 看 上 去 一 训 烧 
冶金 样子 。” 

这 时 ,科普 和 先生 轻 轻 哼 了 一声 。 你 简直 狐 了 ,他 说 ， 
“把 非 利 普 先 生 想 成 是 凶手 。 菲 利 普 丽 主 完 喜欢 区 子 ,他 总 
为 他 们 举 闪 晚会 。 

“我 知道 .了 他 总 给 纺 子 们 庆祝 这 ,庆祝 那 ,还 有 可爱 的 礼 
物 。 他 计 他 们 玩 证 和 蛋 赛 跑 富 -一 还 提供 如 了 草莓 和 如 油 的 
热 茶 。 他 自己 没有 孩子 。 有 时 他 路 上 碰见 哪个 孩子 ,就 把 地 
| 或 是 给 他 一 枚 六 便士 的 硬币 让 他 买 糖 

,不 过 我 也 不 若 为 们 么 ,我 总 觉得 他 做 得 太 过 头 了, 他 是 
个 公信 .入 觉 得 自从 他 的 灾 于 突然 高 他 而 去 之 后 , 就、 外 不 
对 劲 。” 

“他 的 妻子 什么 时 候 离 他 而 去 的 ??” 

“ 充 约 是 案件 发 生 之 后 六 个 月 左右 。 当 时 已 经 有 三 个 孩 
子 缸 杀 .斯 塔 充 夫人 罕 然 去 了 法 国 南部 .以 后 就 再 也 没有 同 
来 过 。 你 会 发 现 , 她 不 应 该 做 出 这 种 事情 来 。 她 安详 ,高 贵 
不 会 是 为 了 别 的 男人 离开 他 的 .不 :她 不 是 那 种 女人 人 。 可 她 
为 什么 要 离开 他 呢 ? 我 总 说 是 因为 她 有 所 察觉 一 一 发 现 了 
一 些 事情 一 一 ” 

现在 还 住 在 这 里 蚂 ?” 

“他 已 经 不 常住 了 。 每 年 他 只 来 一 两 次 ,平时 大 多 数 时 
间 房 子 就 锁 着 ,有 专人 人 看管。 我 们 村 于 的 布 革 小 姐 一 一 :她 以 
前 是 他 的 秘书 一 一 赫 他 打 理 一 切 事务 。” 
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“ 那 他 的 妻子 呢 ? 

“她 死 了 .可怜 的 人 用。 她 出 国 后 不 夭 就 死 了 。 教 营 里 
没有 如 的 追思 牌 。 对 她 来 计 -~… 定 很 蕉 。 也 许 开始 她 不 太 确 
六 !: 然 厂 她 可 能 开始 怀疑 她 的 涉 赤 ,再 后 来 也 许 她 确信 和 杯 疑 
7 六。 她 无 法 兴 受 ,于 是 - - 走 了 之 。” 

“你 们 辫 人 三 喜 欢 睹 想 。" 科 普 利 先 生 说 道 。 

科普 利 大 人 站 起 身 来 ,开始 抬 报 餐桌 上 的 硫 矶 ， 

“差不多 到 时 间 了 ," 科 苹 利 先生 说 道 , “你 要 是 再 和 这 
位 夫人 哮 叮 这 些 现在 和 任何 人 都 没有 关系 的 陈 年 由 事 , 会 
让 好 人 往 疆 林 的 。 

“上 听 寿 很 有 意 由 。 塔 茧 丝 说 道 ， 不 过 我 的 确 震 别 困 .我 
想 我 得 上 楼 人 尺 息 了 .。?” 

“我 们 一 般 县 得 都 早 。 "科普 利夫 人 大 说道“ 而 且 你 这 一 
整 天 下 来 ,一 定 世 累 了 .。.” 

“是 的 ,我 快 累 死 了 .” 塔 豆 丝 长 长 地 打 了 一 个 哈欠 ， 
好 ,晚安 ,非常 感谢 你 们 两 位 。” 

“上 明 庆 早晨 需要 我 把 你 叫 醒 喝 杯 茶 轨 ? 从 点 会 不 会 太 
早 ?™ 

不 早 , 可 以 ." 塔 遍 毕 说," 不 过 ,要 是 太 麻 烧 就 不 必 
了 _，” 

“ 设 什 么 麻烦 的 .科普 利夫 人 人 说道， 

塔 汞 丝 失 者 首 侃 的 身子 个 上 了 楼 。 她 打开 随身 带 来 的 
小 包 ,; 取 了 几 样 东西 ; 脱 下 和 外衣 , 洗 濑 完毕, 一半 和 倒 在 床上 。 
科普 利夫 人 所 说 的 话 一 点 儿 不 假 , 她 昧 死 了 .刚才 听 来 的 东 
西 在 她 脑 中 一 一 办 过 ,各 种 信物 和 各 种 可 怕 的 设想 瑞 来 杜 
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云 ,就 像 - -个 万 花 简 , 死去 的 孩子 一 - 太 儿 死去 的 孩子 。 塔 
彭 缘 只 想 煌 到 矿 炉 后 的 那个 。 志 许 与 水 了 昱 之 届 的 辟 炉 有 关 
的 。 小 孩子 玩 的 布 娃娃 。 被 情人 抛弃 的 意志 薄弱 的 年 轻 妓 
娘 发 起 疯 来 . 杀 了 一 个 孩子 , 哦 ,天 哪 ,我 的 用 词 未 免 太 压 张 
了 . 洪 豆 华 想 着 ,这 真是 - : 团 乱 麻 一 一 时 间 全 部 混杂 在 -- 起 
一 一 无 法 确定 任何 素 情 的 发 生 电 间 。 

她 睡 着 了 ,做 了 很 多 梦 , 有 -位 什么 小 洛 特 夫 玉 在 耶 所 
房子 的 窗口 向 外 张望 着 。 烟 向 里 传 来 抓 说 的 响 动 。 出 打 声 
也 不 停 地 从 钉 在 那里 的 一 大 张 铁 皮 后 面 传 出 来 。 铁 锤 计 出 
的 声音 杀 销 有 力 。 呈 . 哑 , 咕 。 塔 彭 丝 猛 地 本 了。 原来 是 科 
兽 利 夫人 的 项 门 声 ,她 喜气 洋洋 地 走 了 进来 ,把 森 放 在 塔 识 
缘 床 边 , 拉 开 窗 宿 , 说 希望 她 昨夜 且 得 安稳 . 塔 彭 丝 想 ,任何 
人 都 不 会 比 科 普 利 夫 人 看 上 去 更 加 今 人 振奋 。 闻 从 不 做 屈 
梦 ， 
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“ 呼 , "科普 利夫 人 欢快 地 走出 房间 的 时 候 说 道 ,“ 叉 是 
新 的 一 天 。 我 每 天 根来 都 这 么 说 ,” 

“新 的 一 天 ?” 塔 茧 给 想 着 . 贤 了 一 口 浓 酚 的 红茶 ,“ 不 知 
道 我 是 不 古 个 做 瓜 …*… 可 能 晤 中 ……: 要 是 汤 米 在 ,我 能 和 
他 联 聊 多 好 。 昨 晚 把 我 弄 得 一 塌 糊 浴 。” 

在 离 房 下 楼 之 前 , 塔 彤 经 把 昨 晚 听 到 的 , 却 因为 上 楼 后 
太 疫 鳃 未 管 及 时 记 下 的 各 种 事情 和 名 字 记 在 了 她 的 笔记 本 
上 。 那 些 有 关 过 去 的 感情 色彩 过 于 浓重 的 故事 兴 许 零 零星 
星 有 些 是 真 的 ,然而 二 部 分 却 是 道 目 途 说 , 沪 意 中 伤 , 闲 言 
碎 语 或 是 浪漫 的 假想 。 

“ 真 的 ， 塔 彩 丝 想 道 ， 我 想 我 正在 了 解 的 是 一 直上 淹 
到 十 八 世 纪 的 某 些 人 的 恬 恨 情 惰 。 可 是 这 一 切 会 引出 什么 
样 的 结果 ? 我 又 在 追寻 什么 ?” 连 我 自己 都 不 知道 。 和 更 糟 的 
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是 我 已 经 身 陷 其 中 和 欲罢不能 了 。" 

塔 彭 丝 降 约 料 到 今天 她 首先 要 对 付 的 可 能 是 布 菜 小 
坦 , 她 把 她 看 成 是 荚 想 钱 瑟 草 村 最 具有 威胁 人 性 的 人 物 , 于 是 
她 千方百计 拒绝 了 种 种 善 章 的 帮助 , 迫 不 急 待 地 向 马 基 特 
贝 辛 镇 驶 去 。 布 莱 小 姐 尖 着 嗓子 向 她 打招呼 时 ,她 停 下 车 ， 
解释 涪 自己 得 立即 去 马 基 特 贝 辛 镇 赴约 。…… 她 什么 时 候 
回来 》 塔 茧 丝 闪 炮 其 辞 一 -她 愿意 与 她 共 进 午餐 吗 ? 一 一 
谢谢 你 布 菜 小 姐 , 可 是 塔 豆 丝 涉 怕 一 一 

“ 那 就 一 起 喝 下 午 茶 吧 。 四 点 半 ,我 等 着 你 .” 此 言 无 异 
于 皇家 军队 的 命令 。 堪 部 丝 笑 着 点 了 点 头 , 重 新 发 动 了 汽 
车 。 汽 车 开 了 出 去 。 

也 许 . 塔 彭 丝 想 着 一 如果 她 能 从 马 基 特 贝 辛 镇 的 骨 
产 代理 商 那 里 得 到 有 用 的 信息 的 话 一 “内 利 . 布 全 可 以 朱 
供 更 多 信息 .她 是 那 种 以 自己 对 别人 无 所 不 知 为 荣 的 女人 。 
潜在 的 问题 是 她 会 决意 打探 出 关 寺 塔 彭 丝 的 一 切 细节 。 或 
许 今天 下 午 塔 彭 丝 可 以 再 次 完全 恢复 为 当年 她 自己 创造 出 
来 的 那个 角色 。 

“ 沁 着 , 布 伦 金 索 普 夫人 。" 塔 束 丝 说 道 ,好 的 车 沿 着 路 
边 转 过 一 个 急 转 弯 之 后 ,一 头 撞 进 了 一 道 矮 桂 篇 , 避 开 了 迎 
面 而 来 的 一 辆 体积 庞大 、 似 在 玩 闵 的 拖拉 机 带 来 的 灭顶 之 
灾 ， 

她 把 车 停 在 马 基 特 贝 辛 镇 中 心 广场 的 停车 场 ,到 了 基 
局 . 进 了 一 座 正 好 无 人 使 用 的 电话 襄 。 

接 电话 的 是 艾 怕 特 一 一 说 的 是 他 常 说 的 那 句 话 -一 - 透 
着 怀疑 的 ,简单 的 一 声 “ 你 好 ”。 


128 移 有 千林 看 堆 克 


“ 昕 着 ,过 伯 特 -一 :我 明天 回 家 。 肯 定 考 得 上 屹 晚 饶 
一 一 也 许 会 更 中 。 内 雷 斯 福 德 先生 若 不 打 电 话 , 员 会 回去 。 
给 我 们 准备 些 吃 的 一 我 看 ,准备 鸡皮 。” 

“是 的 ,去 大 。 您 现在 在 哪儿 一 一 ” 

可 是 塔 莫 丝 已 经 挂 断 了 电话 。 

号 基 特 忠 辛 和 镇 的 生活 似乎 起 以 中 心 广 场 为 中 心 韵 一 - 
塔 彭 丝 离 开 邮 局 之 前 亚 着 了 一 本 分 类 的 电话 血 ,， -共有 有 三 
家 房产 及 各 种 财产 代理 商 , 三 家 都 在 中 心 广场 .第 四 家 在 乔 
治 街 上 . 塔 茧 丝 流 草地 抄 下 这 些 公司 的 名 字 ,走出 邮局 前 往 


寻找 。 
她 首先 选择 的 是 看 上 去 气度 恢宏 的 溢 去 博 迪 及 斯 利克 
先生 的 代理 公司 。 


一 鼎 脸 上 长 着 逢 斑 的 年 轻 站 娘 接待 了 她 。 

“我 想 就 一 所 房子 咨询 一 下 。” 

茹 娘 听 后 满 脸 好 奇 , 仿 佛 塔 彭 丝 询 问 的 是 珍稀 寺 物 ， 

“我 对 此 一 无 所 向, ”姑娘 边 说 ,过 西式 在 了 看 她 的 同 
事 ,打算 把 塔 识 丝 移交 过 去 一 -一 

“一 所 房子 。" 塔 彭 组 说 道 ,“ 你 们 古 房 产 代 理 商 ,难道 不 
是 吗 ?™ 

“房产 代理 商 兼 拍卖 商 . 酸 果 蓝 展览 厅 的 拍卖 会 将 于 星 
期 三 开始 ,如 果 您 感 兴 超前 话 。 折 卖 品 目录 每 份 两 先 邻 ,” 

“我 对 拍 走 没 兴 趣 。 我 想 问 的 是 房子 。” 

“装修 过 的 ?” 

稚 斑 谋 出 一 些 诗 色 。 


或 者 租 .” 
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“ 孔 看 您 最 好 和 斯 利克 先生 庶 -下 。” 

塔 豆 丝 完全 同意 见 斯 利 抑 先生 。 立 邵 , 怒 坐 在 了 一 间 面 
积 不 大 的 办 会 室 里 ,对 画 学 着 的 是 - -位 身 穿 大 方 格 图 案 的 
粗 呢 西服 的 年 轻 人 。 他 开始 逐 页 翻 看 -大 厚 本 合适 的 房产 
记录 ,搜寻 着 细 市 介绍 ` 一 -他 自古 自 地 说 道 ;" 曼 德 维尔 路 
八 叶 -一 妆 业 设计 建造 , 王 间 卧室 ,美式 厨房 一 一 哦 ,本 对 ， 
已 经 出 于 了 一 一 阿 表册 和 尔 宅 , 反 景 如 王 , 占 总 四 英亩 - 一 廉 
价 急 焦 一 一 ? 

塔 束 绎 坚决 地 打 断 了 他 的 自 语 :“ 我 见 到 一 疡 外表 很 由 
启 的 房 于 一 一 在 萨 顿 钱 瑟 勒 村 -一 或 省 说 , 离 萨 顿 钱 变 捉 
村 很 近 一 一 在 运河 边 一 一 ” 

“ 萨 顿 钱 瑟 勒 ," 斯 利克 先生 露出 怀疑 的 表情 -“ 我 起 
目前 我 们 手头 没有 那里 的 房产 ， 岂 什么 和 名字 ?9” 

“好 像 房 手 上 人 益 有 标 和 ,也 许 是 ' 水 畔 之 居 : 或 是 “ 河 曙 
之 居 ” 一 度 电 做 " 桥 边 的 房子 "我 想 是 这 样 .” 塔 豆 丝 说 
道 ， 那 所 房子 分 为 两 部 分 .其 中 一 部 分 租 给 别人 了 ,可 是 租 
房 的 人 对 房子 的 另 一 部 分 一 无 所 扼 , 没 有 出 租 的 那 一 部 分 
前 面临 着 运河 ,我 很 感 兴趣 。 那 里 似乎 没 人 住 。” 

斯 利克 先生 冷淡 地 说 铠 怕人 了 他 帮 不 上 什么 忙 ,不 过 带 着 
优越 感 告诉 她 也 许 布 党 杰 特 及 伯 吉 斯 先生 的 代理 公司 可 以 
否 她 。 他 的 语调 之 中 显得 布 洛 杰 特 及 伯 吉 斯 先生 的 公司 难 
登 大 雅之 党 。 

塔 玉 丝 自己 找到 了 布 洛 杰 特 及 伯 吉 斯 先生 的 房产 代理 
公司 。 公 司 就 坐落 在 广场 对 面 一 一 他 们 的 办 公 室 与 洛 夫 博 
过 及 斯 利克 先生 代理 公司 大 致 相同 在 他 们 乌 蒙 蒙 的 窗 
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户 里 同样 是 那 种 招租 单 和 即将 举 汪 的 拍卖 会 。 会 司 的 前 门 
新 近 重 新 涂 了 -~- 层 姐 计 绿 似 的 颜色 ,这 也 许可 称 是 一 点 可 
取 之 处 吧 . 

业 和 荔 会 见 同 样 令 人 汇 气 , 塔 茧 丝 被 引见 给 斯 普 里 格 先 
生 , 一 位 看 上 去 性 格 翡 观 的 老年 人 。 塔 彭 华 再 次 详细 谈 了 谈 
她 的 想法 和 要 求 。 

斯 普 里 格 先 生 承 认 他 知道 她 提 到 的 这 所 房子 ,可 是 帮 
不 了 御 么 苇 :至 少 看 上 去 不 天 感 兴趣 。 

“了 仅 怕 那 折 房子 买 不 到 。 房 主 不 卖 .” 

“ 房 主 是 谁 ?" 

“我 自己 都 不 知道 .房子 卖 过 不 少 次 一 一 有 一 段 时 间 有 
人 传言 说 被 政府 强 征 了 。” 

“地 方 政府 要 它 有 于 公用 处 ?2” 

“说 实话, 中 一 一 险 一 一 (他 和 营 了 一 眼 刚 才 在 临时 记录 
本 上 记 下 的 塔 束 丝 的 名字) 一 一 贝 雷 斯 福 德 夫人 ,如果 你 能 
告诉 我 这 个 问题 的 答案 的 话 , 你 就 比 现 在 那些 可 零 人 聪明 
多 了 。 地 方 议 会 和 规划 委员 会 的 运作 方式 总 是 笼 音 着 昼 称 
的 气氛 。 那 所 房子 后 面 的 那 一 部 分 在 懂 了 一 些 必要 的 维修 
之 后 ,以 极 恢 的 价格 租 给 了 一 一 蛤 一 一 嗅 ,对 , 仇 里 夫妇 .说 
到 嘉 正 的 房 主 , 那 位 先生 住 在 国外 ,似乎 对 这 处 房产 已 经 没 
有 兴趣 了 。 我 想 可 能 在 遗产 继承 上 出 了 一 些 问 题 。 遗 嘱 由 
指定 的 遗 蝎 执行 人 执行 ,出 了 一 些 法 律 程序 上 多 人 小 问题 
一 一 诉 诸 法 律 的 花 销 态 大 , 贝 雷 斯 福 短 夫人 一 一 我 看 房 主 
情愿 这 所 房子 塌 挤 一 一 除了 佩 里 夫妇 住 的 那 部 分 之 外 , 别 
的 都 未 经 修理 . 那 鼠 地 度 , 当 然 将 来 可 能 会 值钱 一 一 可 是 乌 
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理 破 房子 总 是 没什么 赚 头 ,你 若 基 对 这 种 房子 感 兴趣 ,我 相 
信 我 们 可 以 给 你 提供 一 些 更 值得 一 美的 房子 。 息 我 冒 球 , 这 
所 房子 最 吸引 你 的 地 方 是 什么 ?” 

“我 育 欢 它 的 外 观 ," 载 彭 丝 说 道 ,“ 那 所 房子 很 漂亮 
一 一 我 第 一 次 看 到 扬 是 在 火车 上 一 一 ” 

“ 噢 ,我 明白 了 一 一 "斯 普 里 格 先 生 尽 最 不 显露 出 "女人 
俐 得 让 人 不 可 置信 ”的 表情 一 一 安慰 道 , “如果 我 是 你 ,我 会 
把 一 切 都 坪 掉 。” 

“我 想 你 或 许可 以 给 房 主 写 封 信 ,询问 -- 下 他 们 是 次 感 
意 出 售 或 者 你 可 以 拒 他 们 或 他 的 屯 址 绾 我 一 -* 

“如 果 你 坚持 如 此 ,我 们 可 以 和 房 主 委 托 的 律师 联系 一 
不 过 我 看 希望 不 大 。” 

“外 来 如 今 办 任何 事情 都 得 通过 律师 ," 开 彭 丝 的 活 透 
着 傻 气 和 怨气 …*…“ 律 师 的 办 各 效率 通通 极 低 。” 

“是 的 ,法 律 界 总 是 耽误 时 间 一 一 ” 

“还 有 银行 一 一 一 样 糟 粹 ! 导 

银行 一 "斯 普 里 格 先生 的 声音 中 流露 出 惊异 。 

“好 多 人 的 地 址 都 是 由 银行 转交 的 。 这 也 很 麻烦 。” 

“是 的 一 一 是 的 你 的 话 不 错 一 一 可 是 人 人 们 如 今 太 
个 安定 了 ,四 处 流动 一 一 出 国 等 等 "他 拉 开 抽 层 。"* 我 这 里 
有 一 处 房产 ,中 克 罗 斯 盖 英 一 一 离 马 基 特 贝 辛 两 英里 一 一 
条 人 御 很 好 一 一 花园 很 美 一 一 ” 

塔 彭 经 站 起 身 来 。 

“不 ,谢谢 你 的 帮助 。” 

她 决然 向 斯 普 里 格 先 生 道 了 声 再 见 , 再 一 次 走 进 了 中 


下 
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心 广 场 . 
她 多 去 了 第 三 家 房产 代理 会 刁 。 他 们 的 亚 务 范围 似乎 
主要 是 出 售 废弃 的 着 殖 场 , 养 葡 切 以 用 普通 农场 等 .于 是 她 


很 快 便 辞 别 了 。 
最 后 ,好 去 了 乔治 街 上 的 罗 人 次 吧 万 利 先 生 的 代理 会 
同一 一 公 吾 不 大 ,但 了 服务 热 捕 ,积极 主动 一 -只 基地 们 对 萨 


顿 钱 到 勒 赋 不 感 兴趣 又 所 知 甚 少 , 相 反 ,倒是 很 积极 即 推 荐 
- 些 还 没 盖 完 的 住房 ,价格 又 高 入 有 些 可 笑 一 一 他 们 举 的 
一 个 倒 生 让 塔 彭 经 一 停 。 em 
去 意 已 决 ,只 好 不 情愿 地 承认 说 的 确 有 萨 曲 钱 瑟 和 勒 这 

方 。 

“您 刚才 说 的 萨 顿 钱 瑟 蔓 , 最 好 去 广场 里 的 布 洛 杰 特 和 
伯 吉 若 会 司 试 试 看， 他们 手头 有 些 在 那里 的 地 产 一 一 不 过 
和 

离 那 里 不 这 有 一 座 十 分 漂 襄 的 房子 一 一 在 运河 这 
一 一 我 从 火车 上 上 见 过 的 。 为 什么 没有 人 想 住 在 那儿 ??” 

“ 哦 ,我 知道 那 所 房子 , 它 电 一 一 河 岩 ?一 一 你 让 谁 去 
住 , 淮 都 不 愿意 一 一 据说 那 地 方 疝 虹 ， 

“你 是 说 一 一 有 多 3” 

“他 们 都 这 仑 说 一 一 传闻 密 航 了。 上 晚 上 有 了 响 动 ,还 有 吓 
吟 声 。 你 若是 问 我 .我 想 且 号 蛙 木器 的 小 甲虫 在 作怪 .” 

“天 那 ," 塔 彭 丝 说 道 ,“ 我 觉得 它 看 上 去 如 此 远离 喧 
器 。” 

“大 名 数 人 会 说 它 太 远离 喧 髓 了。 如 果 冬 天 泛 洪 ,运河 
边 的 房子 候 么 办 一 一 您 得 有 所 考虑 。" 
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“我 看 我 要 郑 虑 的 东西 真是 不 少 , " 塔 蓝 丝 兴 间 地 说 了 
一 -名 。 

好 次 定 在 拉 姆 及 弗 拉 司 旅馆 此 顿 千 估 , 福 补 元 气 .一 路 
上 上 ,她 和 白 言 自 语 不 停 说 着 ; 

“村 想 的 东西 很 雪 一 一 法 水 . 峙 本 器 的 甲虫 . 息 ,哗啦 赣 
作 呵 的 链子 ,无 影 尤 踪 的 房 主 兼 房东 ,律师 ;银行 一 一 一 所 
和 人 人 都 不 想 雪 ,不 襄 欢 的 房子 -一 也 许 队 我 之 和 外， 好 

,我 现在 想 要 的 是 午饭 。” 

拉 三 一 弗 拉 格 旅 馆 的 汪 肴 做 得 和 祖 人 味 , 量 岂 很 大 一 一 
能 让 农 去 吃 得 心满意足 ,而 不 是 那 种 蝙 骗 旅游 过 路 者 的 法 
式 大 餐 一 一 浓厚 味美 的 汤 , 屎 腿 、 琳 果 游 .斯 蒂 尔 精 奶 酷 
一 如 有 不 喜欢 奶 酷 可 以 换 为 如 了 葡萄 二 的 牛奶 蛋 糊 一 一 
塔 束 丝 没 换 一 一 ， 

随意 四 处 趟 了 走 之 后 , 培 闵 经 回 到 车 中 ,向 萨 顿 钱 瑟 身 
驶 了 回去 一 一 她 无 法 觉得 这 个 上 和 牛 富 有 成效。 

转 过 最 后 一 个 弯 后 , 萨 顿 钱 蕊 勤 教堂 赫然 出 现在 眼前 . 
载 雯 上 毕 看 到 老 牧师 人 成教 党 落地 里 走 了 出 来 。 他 的 步履 显得 
相当 疲惫 。 增 彭 丝 在 他 身边 停 了 车 ， 

“您 还 在 查找 那 据 墓碑 ?" 她 间 道 ， 

牧 澳 的 一 员 手 潼 在 肋 背 部 。 

“是 的 , "他 说 ,“ 我 的 眼睛 不 大 行 了 , 碑 上 | 上 刻 的 字 太 部 分 
已 经 几乎 无 法 辨认 。 我 的 缘 也 麻烦 得 箭 。 好 多 石 辜 都 平 船 
在 地 上 。 真 的 ,有 时 候 夸 下 腰 的 时 候 . 我 害怕 就 此 再 也 直 不 
起 来 了 。” 

“我 肯定 不 会 像 您 这 样 ,” 载 豆 丝 说 道 ,“ 如 果 您 已 经 查 


134 名 局 凯 诬 疾 瑟 


阅 了 教区 的 登记 之 类 的 东西 .就 完全 足够 了 ," 

“我 明白 。 可 是 那 位 可 怜 的 父亲 看 上 去 十 分 执着 ,十 分 
认真 .我 很 明白 这 全 第 无 用 功 。 但 是 ,我 党 得 这 实在 是 我 的 
责任 与 义务 .我 还 剩 下 一 小 片 莫 地 没有 查 完 ,从 这 哥 紫 杉 到 
形 近 的 增 根 一 一 个 过 那些 一 碑 大 部 分 是 十 八 世 纪 和 的 。 可 是 
我 想 应 该 把 我 的 任务 彻底 完成 . 这 样 我 才 不 会 自 责 。 不 过 ， 
我 要 等 到 明天 再 看 .” 

“ 没 错 ," 塔 彭 丝 说 道 ,“ 您 不 能 太 劳 累 .不 如 这 样 取 ,” 她 
继续 砚 道 ， 我 和 布 菜 小 姐 喝 过 茶 后 ,我 去 帮 您 查看 .从 紫 榜 
到 墙 近 ,对 吗 ?” . 

“ 噢 ,我 怎么 能 让 你 -一 ” 

“没关系 ,我 非常 愿意 做 这 种 事情 , 我 觉得 在 教堂 里 四 
处 走 走 是 非常 有 趣 的 .要 知道 ,那些 古旧 的 碑文 会 让 你 想象 
到 党 时 在 这 里 生活 的 人 们 的 情景 ,以 及 类 似 的 东西 ,我 会 感 
到 很 高 兴 的 , 真 的 。 您 一 定 要 回 家 去 休息 一 下 ,” 

“好 取 ,不 过 我 还 要 为 今 晚 的 布道 微 些 淮 备 ,这 是 真 的 。 
你 真是 位 好 心上人 人, 真 的 。 非 常 好 的 人 .” 

他 微笑 着 看 了 看 她 , 便 向 自己 的 住宅 走 去 。 塔 喜 丝 看 了 
看 表 。 她 把 车 停 在 布 莱 小 姐 家 门口 ,“ 旱 一 点 歼 过 去 也 好 ，,” 
塔 萌 丝 想 着 .房子 的 前 门 开 了 ,因为 正当 布 革 小 姐 想 把 一 碟 
新 烤 好 的 小 燃 饼 放 到 会 客室 而 走 到 门厅 的 时 候 , 她 看 类 了 
门 外 的 塔 喜 丝 。 

“ 嘎 , 你 终于 来 了 ,亲爱 的 贝 雷 斯 福 德 夫人 ,我 见 到 你 真 
是 太 高 兴 了 。 茶 蕊 上 就 好 ,水 已 经 快 开 了 。 只 剩 下 往 茜 谈 里 
倒 水 了 ， 和 希望 你 想 还 的 东西 都 买 到 了 。? 她 看 着 吊 在 塔 彭 经 
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手 壬 上 令 她 难堪 约 明 向 无 演 电 空 落 萝 的 购物 签 说 道 . 表 情 
有 些 奇 张 ， 

“ 喧 , 我 的 运气 不 太 好 . 真 的 ." 塔 彭 经 尽量 遮掩 着 她 上 
千 的 行踪 ， 你 也 知道 ,有 时 就 是 这 样 一 一 月 的 时 候 商 店 里 
的 衣服 不 是 没有 你 想 要 的 颜色 ,就 是 没有 你 想 要 的 样式 ,不 
过 ;即便 没 太 太 意 思 .: 我 世 吝 欢 在 一 个 新 到 的 地 方 四 处 竹 
得 ,” 

水 谈 发 出 的 一 声 兴 鸣 像 蚌 声明 它 需 要 别人 关注 。 布 莱 
小 姐 溃 加 厨房 去 处 理 , 把 几 封 还 没 寄 走 的 信 , 搁 了 下 来 , 获 
落 在 地 上 。 

塔 彭 丝 变 下腹 控 起 了 信 , 把 它们 重新 让 到 桌子 土 。 这 
时 ,她 注意 到 放 在 最 上 面 的 -~… 封 是 寄 给 一 位 罗 蹇 特 利 斯 老 
年 女性 养老 院 的 约克 夫人 的 一 一 养老 院 在 坎 伯 兰 ， 

“ 真 的 ," 塔 彭 丝 想 道 ,“ 我 现在 发 现 整个 英国 除了 养老 
院 还 是 养老 院 , 可 能 过 不 了 多 久 , 汤 洲 和 我 就 会 身 居 其 中 之 

也 就 在 前 些 日 子 ,还 有 那么 - .位 也 许 会 成 为 他 们 的 良 
出 益友 的 人 给 他 们 写 信 ,推荐 了 一 家 德 文 郡 的 专 供 老夫 老 
妻 居 住 的 养老 院 一 一 大 穷 是 退休 的 政府 公 * 务 人 员 。 伙食 很 
好 一 一 自 带 家 具 等 一 应 物 什 . 

布 羔 小 姐 于 端 茶 查 重新 出 现在 卉 豆花 面前 ,二 人 落座 ， 
开始 喝 茶 。 

布 莱 小 姐 言语 之 间 不 及 科普 利夫 人 感情 色彩 浓重 .有 
去 ,她 更 关心 的 是 获取 信息 ,而 非 提 供 信息 。 

塔 彭 丝 含 含糊 天 地 提 了 一 下 他 们 前 些 年 在 国外 任职 
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一 英国 国内 的 生 沽 人 艰难 ;好 和 存 细 说 了 一 些 已 经 集 姬 生 
于 的 一 北 一 玄 的 事情 .然后 慢 慢 把 话题 引 向 了 布 药 小 姐 在 
了 屯 否 钱 荐 勒 的 种 种 活动 ,多 如 牛 毛 一 一 妇女 协会 , 妆 童 村 
车 . 学 童子 军 . 保守 女 性 联合 会 .演讲 ,希腊 艺术 . 酿 制 果 轩 、 
插花 ,给 本 俱乐部 、 考 古 家 之 友 一 一 牧师 的 健康 状 狗 ,证 他 
目 己 照顾 自己 身体 的 必要 性 ,他 的 心不在焉 一 一 教区 委员 
之 闻 令 大忙 虚 的 分 歧 一 一 

塔 蓝 毕 赞扬 了 烤 饼 ,感谢 了 女 主 人 的 热情 好 客 ,然后 起 
娃 秤 别 。 

“你 让 走 精 力 充沛 , 布 菜 小 姐 . 姓 说 道光 你 怎么 能 二 这 
么 多 事情 ,我 洽 直 无 法 想象 。 我 必须 坦白 说 ,这 -一 天 的 外 出 
购物 之 后 ,我 只 想 在 床上 英 一 会 用 一 - 半 个 小 时 去 右 的 闭 
目 养 神 一 -~ 而 且 , 床 要 很 好 服 . 真 谢谢 你 把 我 推荐 到 科普 利 
夫人 那里 。” 

“她 让 人 信赖 。 不 过 ,她 当然 有 些 话 本 密 。” 

“ 星 ! 我 党 得 好 的 故事 很 有 意思 。” 

“有 一 兴 时 间 她 不 知道 自己 说 的 是 什么 ! 你 还 要 住 多 
从?” 

晓 一 一 我 明天 回 家 .。 令 我 失 塑 的 是 没有 打听 到 合适 的 
小 型 房产 一 一 我 原本 希望 能 买 到 运河 边 那 由 漂亮 的 房子 


于 


“你 瑟 了 它 才 好 。 那 所 房子 年 入 失 修一 一 房 主 也 失踪 了 
一 是 耻辱 的 标志 一 一 ” 

“我 连 房 主 是 谁 都 不 知道 ,我 想 你 知道 。 你 好 像 对 附近 
的 任何 事 都 清楚 一 一 ” 


Ep 137 


“我 对 那 所 房子 一 直 没 有 包 大 兴趣 .总 是 在 特 手 一 一 深 
激 针 得 让 人 摸 椒 着 头脑 . 侯 里 夫妇 住 在 房子 的 一 而 , 荔 -- 面 
就 那么 人 快 裔 挤 了 ,” 

塔 责 给 再 次 道 了 再见 ,驱车 是 到 科普 利夫 人 家。 整 所 房 
子安 安静 静 的 ,显然 空 无 -人 。 上 卉 喜 丝 上 楼 之 后 , 扔 下 购物 
能 , 洗 了 脸 ,在 鼻子 局 半 了 些 粉 , 便 又 中 和 手 贵 脚 了 地 走出 了 了 
房子 。 在 路 口 ,她 四 下 张望 了 一 下 .没有 开车 , 急 步 转 过 街 
租 , 汶 着 村 后 屿 地 里 被 人 踩 出 来 的 -- 条 土路 走 始 了 通 向 教 
党 幕 地 的 简介 塔 前 。 

她 评 者 墙 两 边 专 门 供 人 穿越 的 阶梯 莫 进 了 教 人 将 的 蓝 
地 ,开始 实践 诺言 ,查找 募 碑 -她 这 样 做 并 没有 有 其它 用 意 。 在 
这 里 ,没有 什么 她 柜 性 现 的 东西 ,只 不 过 晨 她 的 好 心 而 已 。 
老 牧 师 的 确 很 和 善 , 她 希望 他 觉得 白 已 的 卢 心 完全 无 可 指 
丙 . 她 随身 带 了 一 个 笔记 本 和 一 支 铅笔 ,以 备 霜 要 时 给 他 沁 
下 有 山 的 东西 。 她 认为 她 的 任务 就 是 寻找 -- 抉 为 某 个 年 龄 
神 应 的 蕊 子 竖 的 茵 碑 . 这 里 的 莫 厅 太志 年 代 久 过 , 没 有 多 大 
意 叫 , 不 古老 得 令 人 唉 噬 , 也 没有 感人 亲切 的 肆 文 。 藉 在 
这 里 曲 人 大多 是 年 纪 很 大 的 人 ,可 是 她 向 里 查看 的 时 候 还 
是 有 时 驻足 不 前 ,在 脑 中 想象 那些 人 的 生活 。 简 . 埃 尔 伍 
德 ,一 月 六 晶 辞 别 尘 寺 , 时 年 四 -五 岁 ,威廉 ， 马尔 , 一 丹 研 
日 群 别 尘世 ,深切 怀念 。 玛 丽 ， 特 里 去 斯 ,五 岁 。 一 八 三 开 
年 三 月 十 四 上 日。 这 个 日 子 太 久远 了 .“ 你 身边 欢乐 如 潮 .。"* 幸 
运 的 小 玛丽 。， 特 里 夫 斯 。 

她 已 经 快 查 到 墙 边 了 ,这 块 她 方 的 慕 碑 无 人 注意 ,人 条 曹 
灶 生 ,仿佛 任何 人 都 对 教堂 的 这 个 角落 视 若 无 瞳 。 许 多 莫大 


138 大 稻 属 而 纸 元 


早已 不 再 直立 ,而 是 平 簿 在 地 上 。 连 围墙 也 有 所 磺 坏 ,接近 
崩塌 ,有 的 地 方 已 经 塌 了 。 

因为 地 处 教 蕊 后 部 ,外 面 路 上 的 行人 看 不 到 一 一 于 是 
孩子 们 肯定 会 到 这 几 摘 破坏 。 塔 彭 丝 情 身 看 其 中 一 块 石 本 
一 一 原来 的 字 已 由 风 化 得 无 法 辨别 一 一 十 是 塔 彭 丝 把 它 翻 
列 删 立 之 后 ,她 看 到 一 些 字迹 粗糙 的 字母 和 单词 .上 面 也 已 
有 一 部 分 长 满 青 若 。 

她 停 在 那儿 .用 食指 摸 着 刻 在 碑 上 的 字 ， 

任何 …… 侵 犯 …… 这 些 孩 子 之 一 的 人 -米尔 斯 通 
一 米尔 斯 通 …… 米 尔 斯 通 …… 再 往 下 一 一 是 某 位 生 手 刻 
省 的 边 篆 不 齐 的 几 个 字 : 


这 旦 长 眠 的 是 利 刊 " 活 特 斯 。 
塔 闲 丝 深 吸 了 一 口气 一 一 她 意识 到 身后 有 一 团 阴影 ， 


可 是 个 及 她 转 头 去 看 一 她 的 后 脑 与 遭 到 一 击 , 她 倒 在 眼 
前 的 墓碑 上 ,在 痛楚 中 陷 人 一 片 黑暗 


A 


a re 和 


FE 


car 


甘 关 匡 一 此 从 此 一 一 发 奉 上 后 4 


人 衣 广 莫 一 这 会 故 一 一 尼 友 抹 


“风量 斯 福 德 "和 上 后 英国 皇家 外 交 信 使 .三 级 巴 斯 动 肌 
位 及 特殊 功勋 章 获得 者 的 少将 乔 赛 亚 " 佩 恩 库 士 说 起 话 来 
很 有 派头 ,与 他 各 字 前 面 的 一 长 囊 头 衔 很 相称 性 你 觉得 屠 
些 无 聊 的 废话 怎么 样 ?” 

汤 洲 从 这 名 话 中 体味 出 , 若 乔 着, 人们 在 背后 都 这 样 戏 
眶 地 称 他 ,对 他 们 参加 的 会 议 议程 和 结果 并 不 满意 。 

“不 若 不 觉 地 就 把 你 套 了 进去 ." 乔 赛 亚 骨 土 继续 说 道 ， 
“ 谈 了 不 少 , 可 行人 么 帮 没 说 。 若 是 有 人 真 的 等 零星 星 说 了 些 
有 道理 的 话 , 号 上 就 有 四 五 个 瘦 高 个 子 起 来 把 他 喝 住 ,我 真 
不 知道 大 家 到 这 几 来 干什么 , 其实, 我 知道 。 投 知道 我 为 什 
忆 来 ,。 没 别 的 事情 可 做 。 我 要 不 来 参加 这 些 会 议 , 就 得 待 在 
家 里 。 你 知道 我 在 家 受到 什么 样 的 待遇 蚂 ? 我 被 人 坎 负 啊 ， 
贝 雷 斯 柱 德 .我 的 管家 和 欺负 我 , 连 我 的 园丁 也 斯 人 负 我 . 他 是 
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个 上 了 年 纪 的 苏格兰 人 , 连 我 碰 一 下 自己 的 桃子 他 都 不 让 . 
所 以 我 就 来 这 上 儿 了 .这 把 老 骨 头 四 处 走 走 , 自 捧 区 大 地 假 乡 
我 是 个 有 用 的 角色 .保障 国家 的 安全 ! 全 是 朝 说 八道 

“你 怎么 样 ? 相对 而 言 你 还 算 年 经, 你 为 什么 也 来 这 册 
浪费 时 间 ? 谁 都 不 会 昕 你 的 ,即便 你 说 的 话 值 得 --- 昕 ,。” 

谣 米 感到 很 有 意思 :虽然 他 认为 自己 已 经 上 了 年 纪 , 居 
然 被 少将 列 赛 亚 * 祭 轧 曙 士 看 做 年 经 人 人。, 汤 米 摇 了 摇头 ! 他 
想 , 少 将 列 怕 已 不 止 信 十 出 半 , 他 隔 怕 .气管 炎 严 重 ,可 是 ， 
谁 都 别 想 驴 他。 

“如 梁 您 不 出 席 会 议 , 任 何 结果 都 不 会 有 。” 汤 米 对 亿 


说 。 

“我 言 欢 这 样 想 , ”少将 说 道 ,“ 我 是 一 只 老 得 掉 光 了 政 
的 斗牛 厂 。 汤 米 去 大 怎 认 样 ? 很 久 没 
有 见 到 她 了 。” 


汤 米 回 管 说 诺 茧 丝 很 好 ,还 很 积极 活 著 。 

“她 过 去 就 一 直 很 活跃 。 有 时 如 会 让 我 想起 蝴蝶 。 她 有 
了 什么 怪 想法 ,就 直 冲 出 去 ,再 后 来 我 们 就 会 发 现 她 的 想法 
并 不 怪 。 有 意思 极 了 !1” 少 将 赞许 地 说 道 ,“ 真 下 喜欢 如 今 这 
些 热 忱 的 中 年 妇女 ,她们 每 个 人 的 自 标 都 是 最 伟大 的 ,至 于 
现在 的 大娘 们 一 一 ”他 播 了 播 头 ,又 说 :和 我 年 轻 时 的 女孩 
子 不 一 样 贞 。 屠 时 他 们 都 美 得 像 一 幅 画 。 她 们 穿着 平 丝 细 
布 的 上 农 , 圆 项 狐 边 的 钟 形 女 幅 , 她 们 有 一 段 时 间 都 戴 那 样 
的 帽子 。 你 记得 吗 ? 不 ,我 想 你 那 时 还 在 上 学 . 得 从 幅 沿 下 


DD 一 种 式 握 性 迁 的 狗 。 一 一 译注 。 
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耐看 才能 看 到 姑娘 的 脸庞 。 蔡 得 你 心里 干 着 急 , 而 且 她 们 咀 
日 得 很 。 pm ne 


一 一 是 你 的 站 妈 吧 ? 一 一 和 鞭 达 * 荡 肖 一 一 ” 
“人 这 嫩 妈 ?" 
“我 所 认识 的 最 美的 姑娘. 


汤 米 还 是 抑制 住 了 心中 的 惊异 。 他 的 艾 达 姑 妈 也 会 被 
认为 是 漂亮 的 ,这 简直 无 法 相信 。 老 乔 希 用 带 犹 隐 地 说 了 下 
去 。 

“是 的 , 美 得 像 一 幅 画 。 而 且 很 活 小 ， 开 心 着 呢 ! 总 是 
开玩笑 . 啊 , 我 记得 最 后 -一 次 抑 到 她 的 时 候 , 我 还 是 少尉 , 马 
上 要 去 印度 服役 。 当 时 我 们 一 起 在 月 光 下 的 海难 野餐 ……. 
她 和 我 一 起 散步 ,最 后 坐 在 一 块 岩 右上 看 海 。” 

汤 米 伐 有 兴趣 地 看 著 他 。 他 的 又 下 巴 , 他 芳 顶 的 类 ,他 
浓密 的 眉毛 ,他 的 便便 大 腹 。 他 及 想到 艾 达 站 妈 , 想 到 她 计 
上 长 得 颇 像 胡子 的 昔 毛 ,她 的 冷笑 ,她 铁 藉 色 的 头发 ,她 站 
意 的 扫 视 。 时 间 , 他 想 道 ,时 间 的 威力 太 大 了 ! 他 试 着 想象 
月 光 下 英俊 的 年 轻 少 尉 和 漂亮 的 姑娘。 他 失败 了 。， 

“ 浪 兆 .” 乔 赛 亚 。 修 恩 珊 士 深 深 地 叹 了 -…- 蝇 气 ,是 的 ， 
很 浪漫 ,那天 晚上 我 本 想 向 她 求婚 ,但 是 少尉 是 下 能 向 任何 

大 求婚 的 。 你 负 不 起 责任 的 。 我 们 五 年 之 后 才能 结婚 。 怎 
么 能 让 女孩 子 等 这 人 么 长 的 时 间 昵 ? 响 , 后 来 就 是 这 样 了 。 我 
去 了 印度 ,很 久之 后 才 获 准 回 到 英国 探亲 。 我 们 通过 几 次 
信和 ,后 来 就 淡 下 去 了 。 自 然 规 律 。 以 后 我 再 也 没有 钢 过 她 ， 
不 过 ,我 一直 没有 忘记 她 ,还 总 慷 记 着 她 ,我 记得 好 几 年 之 
后 ,我 差 一 点 儿 给 她 写 信 ,当时 我 昕 说 她 住 的 地 方 离 我 住 的 
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地 方 不 远 , 我 想 过 去 看 她 , 问 问 她 我 能 不 能 给 她 打 电话 。 后 
来 我 想 " 别 这 么 僚 透 项 了 .她 现在 可 能 完全 大 另 一 副 拌 子 " 。 

“过 了 许多 年 以 后 ,我 昕 人 说 起 她 。 他 说 她 是 他 见 这 的 
艾 人 中 最 天 的 一 个 . 昕 到 他 的 话 ,我 简直 无 法 相信 ,不 过 , 现 
在 我 想 , 也 许 我 再 没有 见 到 她 是 我 的 大 举 , 她 现在 好 吗 ? 还 
证 状 吧 ?了 

“不 ,她 两 三 向 前 死 了 , 真 的 .” 汤 米 说 道 。 

真 的 吗 , 真 的 吗 ? 是 啊 , 我 想 她 有 一 一 现在 有 一 一 七 十 
天 还 在 七 十 六 岁 ? 可 能 还 要 老 一 些 .” 

“她 从 二 岁 了 。 渐 米 说 。 

“ 真 想不到 。 沿 头发 , 活 深 的 芯 达 。 她 在 邬 儿 死 的 ? 她 
住 在 养老 院 还 是 有 人 障 她 一 起 住 一 一 她 终生 未 嫁 , 是 肥 ?” 

“ 古 的 ," 汤 米 说 ,“ 她 终生 未 嫁 , 她 住 在 一 所 老年 玄 性 的 
养老 院 。 说 实话 , 那 所 养老 院 挺 好 的 。 上 腹 阴 岭 ,这 是 它 的 名 
字 。” 

“对 ,我 听 说 过 。 购 阳 岭 。 我 记得 我 妹妹 认识 的 一 个 人 
往 在 那儿 。 她 叫 一 一 她 叫 什么 米 着 ? 卡 斯 秦 尔 斯 夫人 ? 你 
多 过 她 吗 ?” 

“没有 。 我 在 那里 没 见 过 什么 人 。 人 们 都 只 是 去 看 望 自 
己 的 亲 威 。” 

“哇哇 ,我 想 , 我 的 意思 是 ,你 根本 不 知道 该 和 她 们 说 什 
么 。” 

“区 达 姑 妈 记 其 难 对 付 ,” 汤 米 说 “她 有 气 暴躁 得 很 。” 

“完全 可 能 。 少 将 所 着 嘴 轻 声 笑 了 ,她 还 是 姑娘 的 时 
收 , 要 是 有 党 的 话 , 她 很 会 折腾 人 ,是 个 捣蛋 踊 。” 
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他 蜡 了 口气 。 

“大 老 了 , 真 会 变 成 老 鬼 。 我 妹妹 的 一 个 老 朋友 总 是 硼 
幻想 ,可 怜 的 人 人 。 总 说 自己 杀 过 大 

“天 哪 ," 谣 米 说 道 , 她 真 的 杀 过 作 蚂 2?” 

“ 咱 , 我 看 没 杀 过 似乎 没入 认为 她 杀 过 大。 我 想 ,” 少 
将 一 边 想 着 - 边 说 ， 我 想 她 可 能 杀 过 人 人。 你 各 是 两 两 兴 兴 
地 四 处 宣 反 ,反倒 没 人 会 相信 你 的 话 ,难道 不 是 吗 * 想 一 想 
很 有 意思 ,对 吧 ?” 

“她 觉得 自己 杀 了 什么 人 

“我 要 知道 就 好 了 。 也 洗 是 她 丈夫 ? 不 知道 他 是 谁 ,时 
什么 祥子 ? 我 们 第 一 次 见 到 费时 .她 已 经 是 午 如 丁 , 啼 ," 他 
也 了 一 口气 ,继续 说 道 ;“ 昕 到 芯 达 的 消息 真是 难过 ,我 没 在 
报纸 上 抑 到 她 的 计 告 。 车 是 见 到 了 ,我 会 送 些 鲜花 什么 的 。 
一 率 玫 瑰 花 苞 或 是 类 氢 的 花 。 当 年 的 率 获 子 们 都 闯 晚 礼服 
上 别 风 支 玻 理 花 世 ,就 是 在 晚 礼服 肩头 别 - :小 束 玫瑰 花苞 。 
真 漂亮 。 我 记得 从 达 有 -一 件 晚 礼服 一 -是 种 绣球 花 的 类 色 ， 
发 时 蓝 色 的 。 她 在 紫 蓝 色 的 衣服 上 别 了 几 支 粉色 的 下 更 花 
骨 和 从 。 有 一 次 ,她 送 了 我 一 全 . 花 是 假 的 ,当然 。 人 造 花 。 我 
| 我 知道 "他 有 盯 着 汤 米 的 眼睛 ,说 
“你 想到 这 些 会 发 笑 的 ,不 是 吗 ? 告 诉 和 你 ,小 伙 子 ,等 你 真 
生生 成 了 我 这 样 的 老 朽 ,你 会 再 … 容 变 得 多 毯 美感 的 。 
好 啦 , 我 看 我 还 是 一 步 三 晨 地 回去 看 看 这 上 场 滑 移 戏 的 最 后 
一 幕 吧 。 男 家 后 蔡 我 向 你 的 夫人 致 以 最 诚挚 的 问候 。” 

第 二 天 , 汤 米 坐 在 火车 上 重 澶 了 这 段 对 话 , 不 禁 策 了 起 

来 ,又 试 着 想象 了 一 回 令 人 生 芯 的 艾 达 姑妈 和 严 房 的 少将 
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年 轻 时 的 样子 。 

“我 一 定 要 讲 给 塔 形 珍 昕 ,她 一 定 会 大 笑 不 正 ,“ 汤 米 上 日 
丁 道 ,“ 不 知道 我 不 在 的 这 几 天 ,她 做 了 些 什 么 > ” 

他 的 脸 上 绽开 了 笑容 。 


忠诚 的 其 伯 特 打开 前 门 , 以 满 脸 洋 游 的 笑容 欢迎 汤 米 ， 

“ 见 到 您 回来 真是 高 兴 , 人 先 朱 。” 

“回来 感觉 真 好 一 一 ” 汤 米 把 交 件 包 弟 给 装 伯 特 - 一 
“ 贝 雷 斯 福 德 夫人 在 哪 履 ?” 

“还 撤回 来 ,先生 .。” 

“你 是 说 她 不 在 家 ?” 

“ 走 了 三 四 天 了 了。 不 过 ,她 会 回来 吃 上 晚 九 。 她 昨天 打 电 
话 时 这 么 说 的 。” 

“她 干什么 走 了 了 , 艾 伯 特 ?” 

“我 也 不 清楚 ,先生 .她 开车 走 的 ,不 过 她 还 带 了 好 多 铁 
路 指南 之 类 的 东西 ,她 可 能 在 任何 一 个 地 方 ,只 能 这 么 说 。” 

“的 磷 如 此 ," 汤 米 体谅 地 说 道 ,约翰 奥 格 罗 特 ,或 是 地 
衣 :然后 也 许 在 回来 的 路 上 ,在 马 什 的 小 迪 渗 尔 的 交叉 路 口 
迷 了 路 。 愿 上 帝 祝 福 英 国 铁 路 公司 蚂 。 你 说 她 昨天 打 了 电 
话 。 她 有 没有 说 她 在 哪 几 打 电 话 ?” 

“她 没 说 ,” 

“她 昨天 什么 时 和 候 打 电话 的 ?? 

“昨天 早 展 :午饭 前 。 只 是 说 一 切 都 好 。 她 不 很 确定 自 
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己 什 人 么 时 候 到 家 ,但 是 她 觉得 等 到 吃 晚 饭 的 时 候 , 她 年 加 该 
到 家 了 .还 让 我 准备 一 只 鸡 。 您 觉得 吃 鸡 行 蚂 ,先生 ?” 

“ 没 同 题 ,“ 汤 米 说 者 看 了 看 表 , “不 过 ,她 可 得 快 点 几 回 
来 。” 

“我 先 把 鸡 端 下 锅 ." 世 人 怕 特 说 道 。 

汤 米 哆 跟 突 了 。" 没 错 ," 他 说 道 ， 
你 运 么 样 ,非但 特 ? 家 里 还 好 吧 ?? 

“ 原 雇 为 防 子 们 辣 麻 疹 一 一 现在 没事 儿 了 ,医生 说 不 过 
是 猩红热 。” 

“很 好 ， 汤 米 阅 道 。 他 上 楼 去 了 , 嘴 里 吹 着 口哨 , 攀 着 一 
支 曲 子 。 他 走 进 卫生 间 , 刊 了 胡子 , 洗 了 脸 , 然 后 慢 些 进 了 卧 
室 , 四 处 打量 着 .房间 透 着 一 种 卧室 常 有 的 .主人 外 出 ,无 人 
届 住 时 的 怪 怪 样子 。 整个 氛围 冷清 , 生 琢 。 所 有 的 东西 都 整 
洁 、 干 兆 得 一 色 不 苟 , 汤 米 觉 得 自己 的 感觉 就 像 一 上 只 上 忠诚 的 
狗 。 他 环视 着 周转 的 一 切 , 想 道 ,一 切 就 像 塔 彭 丝 从 来 没 在 
这 里 符 过 。 没 有 酒 了 的 香 粉 ,没有 书 将 星 从 字形 打开 . 倒 扣 
车 的 书 。 

* 先 牛 

古装 伯 特 ,他 站 在 门口 。 

“ 守 么 事 ?” 

“我 不 开道 该 怎么 处 理 那 只 鸡 。* 

“去 你 的 鸡 ,” 汤 米 说 道 ,“ 你 好像 满 脑子 只 想 闭 鸡 。” 

“ 毒 ,我 原本 以 为 您 和 她 不 会 迟 手 作 点 。 八 点 之 前 就 会 
坐 在 屋 里 了 ,我 的 意思 是 这 样 的 .” 

“我 迅 这 样 想 的 。” 汤 米 说 道 ,一 边 扫 了 一 眼 入 上 的 和 手 


“各 的 时 候 抓 着 尾巴 ， 
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表 ， 天 时, 是 盖 .- 十 委 邮 钟 号 用 点 了 吗 ?” 

“是 的 .先生 。 那 只 戏 - 一 ” 

“好 ,就 这 样 吧 ," 汤 米 说 道 , “你 把 鸡 从 锅 里 弄 出 来 ,我 
们 两 个 一 起 吃 。 塔 喜 丝 是 自作 月 受 。 当 真是 吃饭 前 早 就 该 
下来 了 ! 

“的 确 , 有 的 人 很 晚 才 吃 上 晚饭 ," 太 信和 特 说 道 ,“ 我 去 过 一 
次 西班牙 .相信 我 的 话 吧 ,你 根本 不 可 能 在 十 点 前 吃 到 晚 
饭 。 上 晚上 十 点 。 你 能 相信 吗 ? 他 们 简直 是 还 没 开化 !” 

“好 哄 ," 汤 米 心不在焉 地 说 道 , “我 问 你 , 信 难 道 一 点 儿 
都 不 知道 她 这 些 日 子 以 来 在 哪儿 吗 ?” 

“您 十 说 夫 大 吗 ? 我 不 知道 ,先生 ,四 村 乱 跑 ,我 这 样 认 
为 。 她 起 先 想 谷 火车 天 村 看 看 , 皮 正 我 看 是 这 样 。 她 总 是 在 
看 按 字 母 顺 序 排 列 的 火车 时 刻 表 和 其 它 的 列车 时 肇 表 之 类 
的 东西 。” 

“是 啊 ," 汤 杀 说 道 ,“ 我 想 我 们 都 得 有 让 自己 开心 的 方 
法 .好 的 方法 似乎 就 是 坐 火 车 旅游 。 不 过 ,我 还 是 想 知 道 她 
现在 完 竟 在 镭 儿 .在 马 什 的 小 迪 杷 尔 的 玄 十 候车 宝 举 着 ?很 
可 能 。” 

“不 过 她 知道 您 今天 回 家 ,是 吧 , 先 生 ?2” 艾 伯 特 说 道 ， 
“总 之 她 会 回来 的 。 肯 证 会 回来 。 

汤 米 察觉 出 蓉 伯 特 这 是 在 对 他 表示 源 状 忠心。 他 和 芯 
从 特 联 合 起 来 共同 攻击 塔 彭 多 ,因为 她 忙 着 和 英国 铁路 公 
司 丑 来 眠 去 , 忘 了 及 时 回 家 给 一 个 外 出 归来 的 丈夫 应 该 得 
到 的 问 收 。 

共 伯 特 半 问 厨房 ,把 在 锅 里 差不多 快 被 禁 化 的 鸡 抢 救 


了 了 由 来 。 

汤 米 原市 要 随 他 一 道 去 ,但 走 到 芍 炉 前 的 时 候 , 也 停 了 
下 来 。 他 缓 步 走 上 前 去 ,看 着 挂 在 上 面 的 画 。 真 是 有 意思 ， 
她 那么 确信 自己 以 前 见 过 这 所 房子 。 汤 米 确信 他 自己 没 见 
过 ,不 管 起 么 几 , 人 它 不 过 是 十 普通 的 住宅 ,这 样 的 房 了 一 害 
为 数 不 少 。 

他 尽力 前 倾 ,可 是 依旧 无 法 仔细 审视 ,于 是 他 把 它 从 和 钢 
子 上 摘 了 下 来 , 拿 着 它 走 到 电灯 下 曾 。 ~ 所 安静 ,平和 的 房 
子 。 上 面 有 画家 的 签名 . 名 字 起 始 的 字母 是 BR, 可 是 他 读 不 
出 全 名 ,二 斯 疾 思 一 一 博 希 耶 一 一 他 得 找到 放大 镜 , 上 出 仔细 
地 有 瞧 一 瞧 。 这 时 .从 楼 下 的 天 厅 里 传 来 的 一 阵 欢 快 的 后 铃 
声 。 巷 伯 特 对 汤 米 和 塔 彭 丝 不 知 何 时 在 格林 德尔 沃 德 买 回 
来 的 瑞士 牛 铃 一 直 给 予 了 高 度 的 评 维 。 他 对 牛 铃 可 以 称 得 
上 是 位 监 营 家。 梗 饭 已 经 准备 好 了 。 汤 米 走 到 餐厅 。 真 奇 
怪 , 他 想到, 塔 识 经 还 没 回 来 ,就 算 怨 的 汽车 车 胎 扎 了 潭 , 这 
似 平 是 可 能 的 , 亿 育 泽 的 是 她 为 什么 不 条 电话 回来 解释 一 
下 ,或 者 说 为 她 的 迟 归 表示 雪 意 。 

“她 应 该 知道 我 会 担心 , " 汤 米 心里 想 道 .不 ,当然 本 会 ， 
他 从 来 没有 真正 担心 过 一 一 从 不 替 塔 刘 丝 担心 。 塔 彭 谷 总 
是 万 事 大 言 。 英 但 特 的 话 与 他 的 这 种 想法 正好 唱 反 调 。 

“希望 她 不 会 出 车 福 .” 他 说 着 ,一 边 给 汤 米 端 上 一 茹 着 
心 荣 , 医 然 播 着 头 。 

“ 端 走 吧 ,你 知道 我 讨厌 吃 卷 心 菜 。,” 汤 米 说 道 ,“ 她 为 人 
么 会 出 车 祸 ? 不 是 才 九 点 半 克 。” 

“如 今 在 路 上 开车 明摆着 就 是 谋杀 ," 艾 伯 特 说 道 ,“ 任 
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体 人 人 都 可 能 出 和 车祸。" 

电话 铬 声 大 作 。“ 是 她 ," 艾 怕 特 说 道 . 他 忙 不 迫 地 拒 那 
盘 卷 心 菜 拥 到 餐具 柜上 , 急 步 奔 出 餐厅 . 记 米 感 不 上 瘟 子 中 
的 鸥 ,也 超 身 跟 在 艾 们 特 身后 奔 了 出 去 。 他 刚 把 "来 ,我 来 接 
电话 ”说 出 口 , 芯 伯 特 已 经 抢 起 话 简 应 话 了 ， 

“是 的 .先生 ,是 的 , 贝 寺 斯 福 德 先生 在 家 ,他 来 了 ," 他 
转 过 头 看 着 汤 米 说 ,“ 是 一 位 默 里 医生 找 您 ,先生 。” 

“ 默 里 医生 ?” 汤 米 述 疑 了 一 会 儿 。 名字 很 耳 熟 , 可 是 一 
时 之 同 , 他 怎么 也 想 不 起来 加里 医生 是 什么 人 .要 是 塔 豆 色 
真 的 出 了 车 祸 一 一 刚 想 到 此 ,他 又 解脱 起 长 碾 一 宫 气 ,他 想 
起 默 里 任 生 是 在 照 阳 岭 恨 顾 那 些 老 妇 人 的 那 位 医生 。 也 许 
是 艾 达 姑 妈 的 莫 仪 出 了 什么 漏洞 ? 汤 米 虽然 已 经 一 大 把 年 
纪 , 但 天 真得 像 个 孩子 ,马上 想到 一 定 是 出 了 美 似 的 小 问题 
一 一 也 许 有 什么 地 方 本 该 签 上 他 的 大 名 ,或 是 默 里 医生 忘 
了 签名 。 

“你 好 ,他 说 道 , "我 是 贝 雷 斯 场 德 。” 

喀 , 很 高 兴 能 找到 人 您。 希望 您 还 记得 我 。 我 是 您 的 站 
妈 范 肖 小 姐 的 医生 。” 

是 的 ,我 当然 记得 。 你 有 和 什么 要 我 歼 劳 的 吗 ??” 

“我 真 的 很 想 和 您 找 个 时 间 谈 点 儿 事 博 。 不 知道 我 们 能 
否 安 排 一 下 ,' 见 见面 ,或 许 哪 天 在 伦敦 市 区 ?” 

“ 聊 , 我 想 设 问题 , 行 。 方便 得 很 。 不 过 一 一 咯 - 一 有 利 
么 事 在 电话 上 方便 讲 吗 ?” 

“我 想 还 是 别 在 电话 上 讲 了 。 不 是 什么 十 万 水 急 的 事 。 
我 绝对 不 是 危 豆 管 听 ,不 过 一 一 不 过 我 想 和 您 谈 一 谈 。” 


采 了 看” 一 此 乏 开 一 一 有 让 在 了 5 了 


“出 秆 系 事 了 ?” 汤 米 问 道 , 他 不 知道 为 什么 默 里 医生 这 
从 说 。 为 什么 一 定 要 出 什么 事 了 ? 

“也 说 不 上 是 出 事 了 .我 也 许 有 些小 题 大 作 . 了 可 能 是 的 。 
不 过 ,在 腺 阳 上 岭 发 生 了 一 些 怪事 。 

“ 利 兰 开 斯 特 去 人 没有 什么 干系 吧 , 有 吗 ?" 闹 米 问 道 。 

“ 兰 开 斯 特 去 人 ??” 医 生 的 声音 中 透 出 惊异 ," 噢 ,不 ,她 
已 经 离开 这 里 了 . 确切 地 说 ,在 您 站 妈 死 前 离开 了 . 这 是 另 
一 税 事 . 

“我 -- 直 不 在 家 一 一 刚 回 来 没 案 入- 我 明天 上 午 芭 你 打 
电话 好 加 -一 到 时 我 们 可 以 约 好 时 间 。?” 

“好 的 . 我 来 告诉 您 我 的 电话 号 码 。 我 十 点 之 前 都 在 诊 

“ 坏 消 息 ?" 莫 怕 特 疝 刚 刚 回 到 餐厅 的 汤 米 ， 

看 在 上 帝 的 分 上 , 闭 上 你 的 乌 莓 嘴 吧 , 艾 伯 特 ,"” 泛 米 
所 总 几 坏 地 晤 道 ， 不 是 -一 当然 不 是 坏 消 息 。” 

我 以 为 去 人 也 主 - 一 一 
人 下 也许 发 现 了 天 人 么 细 


入 好 担心 了 把 这 二 四 人 可 它 区 全 请 人 局 和 
入 了 ,根本 无 法 下 咽 。 给 我 何 怀 咖啡 。 然 后 ,我 就 耿 睡 了 。” 
“也 许 明 天 会 有 信 。 邮 局 给 辽 拉 了 一 一 您 也 知道 邮局 的 
或 者 会 有 她 的 电报 一 或 者 她 会 打 电话 .” 
可 是 第 二 天 没有 信和 一 ~ 没有 岂 话 一 一 没有 电报 。 
共 伯 特 看 著 汤 米 . 张 开 嘴 ,又 闭 上 , 开 开 合 合 了 好 才 次 。 
他 相当 明智 地 认识 到 自己 翡 观 的 预 盲 不 会 受到 欢迎 。 
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最 终 , 汤 米 对 他 发 了 慈悲 。 他 天 下 最 后 一 口 抹 着 果 釉 的 
塔 面 包 , 蝎 了 一 口 苑 啡 ,把 面包 送 进 崩 里 ,开口 道 ， 

“她 足 , 芍 伯 特 ,你 不 说 我 说 一 一 她 去 哪儿 啦 ? 她 出 秆 么 
扣 哮 ?我 们 对 此 该 怎么 办 呢 ?” 

“报警 ,先生 ?” 

“不 知道 。 如 果 一 一 ” 汤 米 停 下 砍 了 澡 气 。 

“如 果 她 出 了 车 祸 一 一 ” 

“她 随身 带 着 普 驶 执照 一 一 还 有 其 它 各 种 身份 证 明 
一 -医院 会 火速 通知 这 种 事情 一 一 和 亲人 联系 一 一 他 们 会 
的 .我 不 想 朗 下 断 语 一 一 她 一 一 她 也 许 不 愿 他 们 这 样 居 ,你 
没有 想法 一 一 什么 想法 都 没有 ,区 信 特 ,她 去 了 什么 地 方 
一 一 她 什么 静 没 说 吗 ? 江 提 到 某 个 地 方 或 是 基 个 县 , 没 
提 过 什么 名 字 吗 ?” 

共 伯 特 所 了 摇头 。 

“她 当时 的 感觉 如 何 ? 高 兴 ? 
快 ? 一 一 担心 ?” 

区 伯 特 立即 有 了 管 复 。 “高 兴 得 司 潘 趣 了 一- 高兴 得 
快 炸 了 。” 

“就 像 一 只 追踪 寻 迹 的 狂 狗 。” 疡 米 说 道 。 

“人 证 锐 ,先生 。 您 也 知道 ,她 要 是 一 一 ” 

“她 要 是 做 什么 事情 一 一 让 我 想 想 一 一 ” 汤 米 陷 人 思索 
之 中 , 忘 了 继续 说 下 去 。 


兴奋? 不 


卫 原 立 为 Punch ,是 英 辐 森 民 出 * 廊 趣 与 粹 过 bunen and Judy} 中 驶 弄 
的 符 硫 人 仙人。 译 证 ， 
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就 在 他 对 贡 伯 特 说 塔 雯 给 就 像 追踪 什么 味道 的 猫 狗 一 
祥 女 煞 上 路 的 时 候 , 有 有些 东 西 在 他 脑 中 因 了 一 下 ,前 天 她 打 
电话 四 来 说 她 要 可 来 ,那么 :为 开 么 她 还 没有 回来 ?了 世 许 就 
在 这 … 麟 , 海 米 起 道 ,她 正 坐 在 什么 地 方 统 尽 脑汁 向 别人 扯 
谎 . 别 的 什么 她 都 无 照 再 虑 及. 

好 一心 护 在 调查 上 的 时 候 , 闻 是 他 , 汤 米 仓促 报警 , 像 
绵羊 一 样 " 昱 .时 "地 对 警察 说 自己 的 老婆 不 见 了 ,她 会 怒火 
中 妊 的 一 一 他 几乎 听 到 塔 莫 毕 在 冲 着 他 噬 道 你 真是 竺 了 
头 , 这 种 事情 也 做 得 出 来 . 我 完全 可 以 照顾 自己 。 这 次 你 应 
该 知道 啦 ! 可 是 她 能 照顾 好 自己 吗 ?) 

谁 都 人 章 捏 不 准 塔 袁 丝 的 想象 力 可 以 把 她 带 到 什么 地 
方 . 带 人 危险 境地 ? 到 目前 为 卡 , 整 件 事 情 还 没有 显露 出 伯 
何人 危险 的 迹象 一 一 除了 ,正如 前 文 所 说 ,在 塔 彭 经 祖 象 中 的 
乱 险 ， 

如 果 他 去 了 警察 局 ,说 他 的 妻子 说 过 要 回来 , 却 - 自 没 
回来 一 一 警察 可 能 会 坐 企 那 里 ,有 验 上 的 表情 老练 得 体 ,心中 
却 在 暗自 发 筑 ; 然 后 , 极 有 可 能 的 是 ,他 依旧 老练 得 体 地 询 
癌 他 的 妻子 有 什么 男性 朋友 ! 

“我 当 己 去 找 她 ,” 汤 米 断 然 声 明道 ,她 肯定 在 革 个 地 
方 . 究 竟 是 东南 西北 我 不 知道 一 一 她 真是 繁 到 家 了 ,. 打 中 话 
回来 却 不 懂得 和 句 话 , 她 人 在 娜 几 。” 

“一 帮 歹 盾 把 她 抓 住 了 ,也许 一 -” 此 伯 特 说 道 。 

“ 咱 ! 别 那么 天 真 , 艾 伯 特 ,你 这 个 年 纪 早 就 不 该 有 这 种 
乱 七 八 太 的 想法 了 1?” 

“您 要 怎么 办 ,先生 ?” 
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“我 要 去 伦 就 。" 汤 米 说 道 , 他 看 了 看 挂钟 , “首先 ,我 要 
去 我 的 息 朱 部 和 上 昨 上 晚 打 电话 来 的 软 里 医生 共 进 千 餐 ,他 有 
些 关 于 我 刚刚 死去 的 姑妈 的 事情 要 对 我 说 一 一 我 或 许可 以 
从 他 日 中 获取 有 用 的 线索 一 一 些 竞 , 整 件 事 情 是 从 昭 阳 上 岭 
开始 的 。 我 还 轰 带 着 挂 在 我 们 上 卧室 壁炉 上 的 那 幅 画 - 一 ” 

“您 的 意思 是 您 蓝 把 它 带 到 伦敦 警察 厅 刑 事 部 ??” 

“不 ," 疡 米 说 道 ,我 要 带 它 去 邦 德 街 ,” 
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第 六 一 萤 沙 故 亩 与 烙 胃 放生 


汤 米 跳 下 一 辆 出 租车 , 付 了 车 钱 . 义 探 身 进去 取出 了 一 
侍 包 囊 得 相当 笨 朱 的 大 纸 包 , 明 眼 人 一 看 便 知 , 屠 是 一 枉 
加 。 他 把 男 紧 紧 地 夹 在 腑 下 ,迈步 走 进 了 新 雅典 人 夯 雇 .这 
征 伦 敦 年 代 最 入, 最 主要 的 画廊 之 一 。 

汤 米 对 艺术 并 不 热衷 ,但 他 之 所 以 来 到 新 雅典 人 画廊 ， 
是 国 为 他 的 一 世 明 友 在 那里 司 妹 。 

“ 司 条 "是 惟一 合适 的 用 词 ,因为 那里 共鸣 的 钟爱 之 情 ， 
压 优 的 究 窃 私语 , 令 入 愉快 的 微笑 ,一 切 都 显得 与 教堂 的 氛 
围 不 相 上 下 ，。 

一 位 金 恬 的 年 轻 人 从 和 估 群 中 抽身 出 来 ,向 他 迎 了 过 去 ， 
脸 上 现 出 好 入 不 见 的 欢欣 微笑 。 

“您 好 , 汤 米 ,他 说 ,“ 很 长 后 辣 没 有 见 到 您 了 。 胜 租 下 
面 夹 的 是 什么 ?可 别 告 诉 我 您 这 么 大 年 纪 育 欢 上 了 绘画 ?好 


了 5 入 后 闪 出 桥 瑟 


多 人 都 这 样 一 一 结果 往往 售 人 悲 哎 。 

“起 怀疑 创造 性 艺术 是 不 是 我 的 长 姓 .” 谣 米 说 着 ," 不 
过 ,我 得 尝 认 有 .一 天 我 读 了 一 本 薄 薄 的 书 , 用 最 浅显 的 诺言 
给 五 岁 的 防 子 讲授 如 和 何 学 着 用 水 彩 画 画 : 那 本 书 把 我 帝 诬 
芭 引 住 了 .” 

“如 有 果 您 到 喜欢 上 画 水 彩 画 ,就 请 上 帝 祝 福 我 们 吧 。 又 
一 位 格 兰 德 玛 ， 谭 西宫 

“说 实在 的 ,罗伯特 ,我 只 是 想 征 痢 一 下 你 这 位 绘画 鉴 
赏 家 的 意见 。 我 想 让 你 给 我 鉴定 这 幅 画 .” 

罗 促 特 熟 练 地 从 汤 米 手中 接 过 本 和 框 , 娴 熟地 除去 了 笔 
拙 的 包装 ,表现 出 他 对 包装 大 小 不 等 的 作品 ,以 及 拆 印 各 类 
包装 都 很 熟 番 的 技艺 。 他 把 那 福 画 架 在 一 把 椅子 .上 ,专注 地 
疑 视 着 它 , 随 后 又 后 退 了 五 六 步 。 他 把 日 光 转 向 汤 米 。 

“好 ,他 问 道 ,“ 权 我 说 守 么 ? 您 想 知道 计 么 ? 您 想 出 上 售 
这 柱 画 ,第 吗 ?” 

“不 征 ， 饭 采 党 道 我 不 是 想 卖 它 , 罗 人 伯 特 。 我 想 了 解 
这 幅 画 。 首 先 , 我 想 知 道 画 这 幅面 的 人 荐 谁 。” 

“其 实 ," 罗 伯 特 说 道 ,“ 如 果 您 真 想 把 它 卖 掉 , 它 现 在 很 
信 得 出 手 。 十 年 前 不 会 是 这 样 的 ,可 是 最 近 博 斯 科恩 又 开 
始 流 行 了 。” 

“ 搜 斯 科 思 2” 汤 米 满 脸 疑惑 地 采 着 他 ,“* 是 画家 的 各 字 
蚂 ? 我 基 道 画 上 的 签 省 是 字母 BB 开 涉 的 , 叮 是 不 知道 全 名 


一 六 一 一人 从 着 家 人 种 Grandnma Noses, 启 
此 " 疙 奶奶 摩西 ", 七 十 作 岁 开 硼 作画 。 一 一 详 广 ， 
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是 什么 。” 

“ 哦 , 它 确 实 是 博 斯 科恩 的 。 他 让 二 十 五 年 前 曾 风 行 一 
时 ,他 的 画 售 价 不 菲 , 常 常 举办 画展 。 人们 确实 买 了 不 少 他 
的 画 。 就 画 撤 而 育 , 他 是 位 十 分 好 的 画家 。 后 来 ,按照 事物 
发 展 的 通常 规律 ,他 的 画 不 再 流行 了 .最 后 乒 乎 没什么 人 愿 
意 洋 他 的 了 ,可 是 最 近 又 重新 开始 流行 了 。 他 ,斯 攻 奇 活 
特 , 还 有 方 德 拉 ,他 们 都 重新 流行 开 了 。” 

“ 博 斯 科 思 ,” 汤 米 师 师 重 复 道 

一 上 一 5 一 CC 一 各 一 太一 太一 N.* 罗 伯 特 磅 他 拼 了 出 


“他 还 在 画 画 呵 ?” 

“没有 。. 他 已 经 死 了 , 几 年 前 死 的 。 死 时 年 纪 已 经 很 大 
了 ,六 十 五 ,我 想 ,他 死 时 六 十 五 岁 了 ,他 一 生 相 当 名 产 。 
面 上 他 的 油画 作品 很 多 。 说 实话 ,我 人 打算 四 五 个 月 后 在 
这 里 举办 一 次 他 的 画展 。 我 想 应 该 能 赚 一 大 笔 。 您 为 计 么 
对 他 如 此 感 兴 趣 ??” 

“要 说 起 来 ,故事 就 太 长 了 ,” 汤 米 说 道 ,“ 过 几 无 ,我 请 
你 出 去 吃 午 短 , 给 你 慢 要 从头 细 数 。 这 件 事 情 长 而 复杂 ,而 
生 很 有 有 些 神经 今 分 的 。 我 想 知 道 的 是 所 有 美 于 这 | 
加 的 事情 ,外 及 你 是 否 碰 巧 知道 这 幅 画 中 的 房子 在 什么 
方 .” 

“我 一 时 无 法 回答 最 后 的 问题 ,他 的 确 画 过 不 少 这 样 的 
古 。 这 种 乡下 的 小 宅院 ,往往 坐落 在 大 烟 相 当 稀 少 的 地 方 ， 
有 了 时 是 一 间 农 会 ,有 时 附近 有 一 两 头 怒 和牛 ， 都 是 乡村 的 晤 
色 . 构图 既 不 是 隐 图 式 的 ,也 不 零乱 ,有 时 画布 表面 光亮 得 
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像 浴 了 油 . 这 种 技法 不 同 寻 和 营 , 深 受 人 们 音 爱 , 他 的 山大 部 
外 足 企 法 国 的 话 曼 谍 男 的 。 教 党 。 我 这 里 有 一 屿 他 的 画 .。 秋 
等 片刻 ,我 去 到 来 。 

他 走 到 楼 稀 口 , 冲 楼 下 说 耳 几 和 句 话 。 很 快 .他 手持 一 由 
小 型 油画 同 米 了 。 他 把 它 支 在 男 一 张 森 子 上 。 

“就 十 这 巾 , “他 说 ,“ 诺 曼 底 的 教堂 。” 

“是 了 啊 ," 汤 米 说 道 ,“ 我 明白 了 ,同一 类 作品 ,我 匆 事 子 
说 在 那 所 房子 里 ,从 来 没有 人 住 过 -我 拿 来 的 那 幅 画 .我 
现在 明日 她 的 意思 了 ,我 看 在 那 所 教堂 里 ,也 从 来 没有 人 做 
礼拜 ,将 来 也 不 会 有 。?” 

“ 君 米 您 的 妻 了 于 也 计 真 的 司 出 了 一 些 东 西 . 安 静 . 平 和 机、 
设 有 人 这 的 建筑 。 他 不 和 党 画 人 。 有 的 风景 画 中 会 有 - -两 个 
人 ,可 是 极其 少见 。 我 想 在 某 种 程度 上 ,那些 画 的 迷人 人 之 处 
叉 企 于 此。 菜 种 字 然 独立 的 感觉 。 似乎 他 把 所 有 的 人 部 搬 
走 7 了 ,没有 人 的 存在 ,乡间 的 平和 方才 更 加 纯粹 。 反 过 来 想 
一 起, 也 许 这 也 是 大 了 傣 的 鉴 实 品 昧 又 重新 转 拔 在 他 身上 的 
原因 .如今 到 姓 都 荐 大 ,到处 者 是 汽车 ,马路 上 到 处 前 是 躁 
音 , 到 处 人 声 虹 于 , 杂 乱 无 序 。 平 和 ,全 然 的 平和 。 全 部 问 归 
到 大 上 自然 中 。” 

“是 啊 . 我 一 点 儿 玫 不 感到 奇怪 。 他 是 个 什么 样 的 人 人?” 

“我 不 认识 他 本 人 ,我 出 生得 坟 晚 了 ,不 过 无 论 如 何 我 
很 音 欢 他 ， 我 想 也 许 我 对 他 有 些 过 誉 ,对 但 有 一 点 点 偏爱 。 
他 应 该 很 和 善 , 招 人 喜爱 。 他 很 会 欣赏 年 轻 姑 娘 。 

“你 知道 画 中 这 所 房子 在 什么 地 方 吗 ? 是 在 英国 ,我 
想 _” 
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“是 的 .我 也 这 笠 认 为 。 你 起 让 我 帮 您 找到 它 吗 ?” 

“你 能 吗 ?” 

“也 许 最 好 的 夫 法 就 是 去 问 问 他 的 者 子 , 更 确切 地 说， 
是 他 的 遗 钙 。 他 村 的 是 埃 玛 *“ 温 , 赔 缆 家 。 十 分 有 名 ,不 过 
作品 不 和 多。 帮 的 作 外 相当 震 所 人心。 和 您 不 妨 去 问 问 好。 她 
住 在 冯 普 新 特 德 。 我 可 以 给 您 她 的 地 址 。 最 近 因 为 我 们 正 
在 筹划 她 丈夫 的 面 展 ,就 一 些 问 题 问 好 有 过 不 少 信 件 往 来 。 
而 且 , 我 们 也 将 后 时 展 出 她 的 一 些小 型 赚 塑 作品 .我 去 给 您 
拔 地 址 ;” 

他 走 刘 办 公明 前 ,一 开 -- 册 记事 短 ,在 -- 张 卡片 上 抄 了 
世人 个 字 ,及 走 回 汤 米 身边 。 

“给 您 , 汤 米 ,” 他 说 ," 我 不 知道 您 暗地里 有 省 什么 样 的 
秘密 .您 一 向 神秘 莫 测 ,不 是 蚂 ? 您 手中 这 幅 博 斯 科恩 的 画 
是 一 幅 和 窟 好 的 仑 表 作 。 或 许 我 们 展览 时 需要 借 来 一 用 。 到 
时 我 会 给 您 去 信 提 一 您 。” 

“你 知道 -- 位 兰 并 斯 特 天 大 吗 ?” 

“ 昌 , 我 一 时 想 不 起 有 这 人 妇 一 位 夫人 - 姓 是 画家 ,还 是 列 
的 御 么 去 本 家 吗 ?” 

“ 峨 . 不 ,我 想 她 不 是 .她 只 不 过 是 一 位 最 近 几 年 以 来 在 
一 家 养 者 院 住 着 的 老人 而 已 ， 她 之 所 以 介 和 人 了 这 件 事 是 风 
为 这 幅 通 原 米 是 她 的 .后 来 她 把 它 送 给 了 我 的 一 位 寻 娃 .” 

“ 嗅 ,我 觉得 这 个 名 字 在 我 看 来 没有 什么 意义 。 最 好 还 
是 去 问 冯 博 斯 科恩 夫人 取 。” 

“好 证 和 样子 ?” . 

“我 得 告诉 您 ,她 比 他 年 纪 小 炙 了 。 很 有 个 性 ," 他 把 站 


了 6 六 让 内 其 本 太 


点 了 又 点 。 “是 的 ,很 有 个 性 。 我 想 您 会 眠 见 为 实 的 。 

他 把 汤 米 带 来 的 那 申 画 拿 到 楼 梯 口 ,只 只 榴 下 的 什么 
太 拒 它 重 新 包 起 来 。 

“你 真能 干 ,于 下 有 这 么 儿 惟 你 的 命令 是 从 的 哄 嘱 。” 汤 
米 打趣 道 。 

他 过 说 边 环 照 着 四 局 ,刚才 一 直 没 肥 粘 得 上 仔细 看 。 

“这 是 你 新 搞 到 揭 吗 ? ”他 不 喜欢 那 幅 画 。 

“保罗 。 栅 格 尔 罗斯 基 一 一 年 轻 , 有 趣 的 斯 拉 坟 人 人 。 据 
说 她 的 作品 都 是 在 吸 愈 毒 品 后 创作 出 来 的 一 一 您 不 喜欢 
中?” 

汤 米 凝神 看 着 那 幅 画 。 六 着 金属 光泽 的 绿色 日 地 上 到 
外 是 变形 的 奶牛 , 笔 裔 横 七 坚信 的 , 整 最 画像 时 着 一 只 五 产 
六 包 的 大 网 钨 ， 

“坦率 地 说 ,不 喜欢 。” 

“庸俗 。 罗 伯 特 说 道 " 来 :出 去 吃 口 午 伺 吧 .” 

“不 行 。 我 约 了 一 位 医生 在 我 的 俱乐部 见面 。” 

“您 没有 生病 吧 ?” 

“我 身体 榨 极 了 ,我 的 血压 正常 得 让 每 一 位 量 让 压 的 估 
生 都 感到 和 失误.” 

“ 那 您 为 什么 要 见 医生 呢 ?” 

“ 噢 ," 汤 米 欢 快 邮 说 道 一 一 “我 得 和 一 位 医生 就 一 具 上 
首 谈 一 谈 。 谢谢 你 给 我 的 帮助 。 再 网。” 
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汤 米 略 带 好 奇 地 和 默 里 打 了 招呼 一 一 他 斌 为 他 们 要 谈 
隐 事 是 与 艾 达 姑妈 相关 的 一 些 形 式 上 的 问题 .可 是 默 里 医 
生 究 碍 为 什么 在 电话 蜂 连 撞 帮 不 愿 担 呢 , 海 米 独 不 透 。 

“ 指 散 ,我 来 迟 了 .上 默 里 医生 边 与 汤 米 握手 ,过 说 道 ， 
“可 征 区 通 实 在 拥挤 不 典 , 我 也 不 大 清楚 确切 的 地 点 。 我 对 
伦 并 的 六 一 片 不 太 熟 悉 ,” 

“ 咕 , 其 不 该 让 你 跑 这 么 远 的 路 到 这 几 来 ," 汤 米 说 ," 我 
本 来 可 以 约定 - 个 更 方 更 的 地 方 .” 

“您 眼下 的 时 闻 充 被 曲 2*” 

“月 的 时 间 很 充裕 。 上 星期 我 一 音 不 在 家 。? 

是 的 .我 打 电 话 的 时 候 , 那 个 人 也 是 这 么 说 的 。” 

汤 米 指 了 指 对 面 的 稿子 ,建议 提 提 神 , 把 香烟 和 火柴 氛 
在 默 里 医生 而 前 ,两 个 男人 人 和 舒 舒 服 服 地 誉 下 之后; 默 里 医生 
挑 虑 了 话 涉 : 

“我 相信 我 把 您 并 得 很 好 奇 , "他 说 道 ,“ 可 是 现在 的 欧 
阳 岭 确实 有 一 团 疑 云 。 这 件 事 很 草 手 .很 复杂 ,从 某 种 角 产 
讲 ,号 您 没有 任何 干系 。 我 完全 没有 权利 为 这 件 事 麻 炳 您 . 
不 过 也 评 会 有 一 点 儿 可 能 性 ,您 也 许 知 道 -- 些 对 我 有 所 帮 
肠 的 事情 。” 

“当然 ,我 会 尽力 而 为 。 与 我 的 娃 妈 , 范 肖 小 姐 有 美的 
后 ?7 

与 她 没有 直接 关系 ,没有 .不 过 在 某 种 意义 上 ,好 的 确 
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与 它 有 关 。 我 可 以 对 您 直言 不 讳 到 ,内 和 赶 斯 氮 德 先生 ? 

“可 以 当然 本 以.” 

“其 实 前 儿 天 我 和 一 位 我 们 两 人 人 共同 的 朋友 谈 尖 了 仿 。 
他 对 我 浊 了 一 些 您 的 事情 。 我 稍 您 在 上 次 大成 中 执行 过 一 
些 相 当 特 别 的 任务 ,* 

“了 哑 ,我 想 没 那 笃 交 ," 汤 米 说 道 , 他 尽力 显得 与 已 无关 ， 

“ 研 , 不 ， 我 屿 这 种 事 不 该 说 

“我 看 那些 事 基 实 到 现在 已 经 无 足 轻 重子 . 战 和 已经 过 
去 很 入 了 。 那 时 我 和 我 的 麦子 比 现 在 年 轻 多 了 。.*” 

“不 管 后 么 说 ,我 可 和 您 说 的 事 与 此 无 关 。 不 过 我 觉得 
至 人 少 我 可 以 和 您 坦诚 相克 ,我 可 以 相 入 您 不 会 对 别人 说 我 
和 您 说 的 事情 ,虽然 将 来 也 许 会 真相 大 白 ,” 

“你 说 在 妥 阳 岭 有 一 团 疑 云 ?* 

“是 的 。 不 久 前 ,我 们 的 一 位 病人 死 了 .。 旭 叫 御 迪 夫 
和信。 不 苛 道 您 是 省 多 过 她 ,或 是 您 的 站 妈 是 次 对 您 担 起 过 
好 .> 

“入 和 近 夫 人 人 ?" 汤 米 回忆 着 ,不 ,没有 。 双 少 我 不 记得 见 
过 或 昕 说 过 她 .” 

“她 在 我 们 养老 院 的 病人 中 乍 纪 不 算 太 。 好 才刚 刚 士 
于 出 头 , 也 没有 付 么 大 病 , 只 不 过 她 没有 亲近 的 亲戚 ,家 
里 也 没 人 能 照顾 她 。 她 属于 我 心目 中 的 那 类 老母 弘 , 女 人 
年 纪 械 大 越 像 母 鸡 ,她 们 暗暗 叫 个 不 停 ,她们 爱 忘 扣 , 弛 
们 上 自己 把 目 己 搓 人 困境 ,又 叫 落 不 选 .她 们 无 端 地 兴 调 不 
已 。 她 们 什么 问题 都 没有 有， 严格 地 说 .她 们 并 非 思 准 紊 
乱 。” 
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“ 木 过 她 们 一 直 赔 瞳 叫 个 不 信 .” 汤 米 扣 了 -入 。 
“您 过 得 度 缚 。 程 过 去 大 就 是 这 桂 。 她 给 旭 的 护 上 浴 了 
不 少 说 烦 , 吕 然 她 们 帮 很 言 欢 闻 ,她 习惯 性 地 忘记 古 否 已 经 
蝶 过 饿 .总 是 喷 喷 说 没 估 乡 她 送 饭 ,可 实际 上 允 早已 和美 甘地 


“了 晓 ," 汤 米 说 道 , 他 组 咎 了 ,可 订 坏人, 
“你 说 什么 2 
“没什么 " 汤 米 说 道 "我 和 我 的 者 了 络 她 起 了 一 个 名 

于 .有 一 次 ,我 们 从 楼 道上 穿行 的 时 候 , 她 大 声 咕 着 护 圭 简 的 
名 他; 说 和 白 己 还 没 喝 可 可 。 她 是 位 看 上 去 很 善良 的 ,性 情 汉 
躁 的 小 个 子 老 大, 不 过 ,她 的 举动 证 我 们 觉得 好 笑 , 打 陡 以 
后 ,我 们 就 把 怒 称 为 可 可 夫人 人 。 原 来 是 她 死 了 ,” 

“她 的 死去 并 没有 让 我 感到 特别 话 异 ," 默 旦 医生 说 道 . 
“ 想 确 切 地 预测 哪 位 老 妇 人 将 在 何 时 死去 是 殷 本 不 可 能 的 。 
有 的 妇 立 健康 状况 极 糟 ,体检 之 后 你 觉得 贬 人 人 贱 获 不 过 这 
一 年 了 ,可 基 有 时 她 还 能 好 好 握 活 十 华 之 久 . 她 们 紧 抓 生命 
不 了 臣 松 ,身体 的 病痛 扑 不 灭 她 们 的 生命 之 屎 -人 迹 有 的 身体 状 
况 不 其 ,你 以 为 会 长 命 百 岁 .可 偏 恨 得 了 气管 炎 , 或 是 流感 、 
于 就 那么 奖 然 安安 税 稳 地 死 

了 * 所 以 ,就 像 我 刚才 说 的 ,作为 老人 院 的 医生 ,我 对 这 种 或 
许可 以 说 是 相当 突然 的 ,意料 之 外 的 死 廊 并 不 惊奇 .可 导入 
过 夫人 的 死 , 却 有 些 蹊 践 。 怨 是 上 膝 过 云 移 , 死 前 商 有 任何 得 
病 的 迹象 ,我 只 能 不 得 不 把 它 好 人 意料 之 外 的 死亡 ,我 想 用 
薄 士 比 亚 的 戏剧 & 才 克 跌 》 里 的 一 种 一 直 让 我 妖 或 未 解 的 话 
来 形容 。 我 一 直 起 弄 明 扎 考 克 站 在 谈 到 他 的 春子 时 赔 的 一 
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合 话 是 什么 用 意 ," 她 反正 要 死 的 2 

“是 的 ,我 记得 自己 也 一 应 小 明 百 莎士比亚 写 下 这 全 记 
有 什么 目的 ,” 汤 米 说 道 ,“ 我 已 经 记 不 得 我 看 的 那 出 戏 是 由 
进 担 任 出 品 大 , 淮 出 演 麦 克 白 的 .不 过 那 出 或 把 这 人 名 话 处 理 
为 很 明显 的 上 暗示 。 麦 完 白 的 饰演 者 的 表演 引 观 众 觉 得 化 似 
天 智 对 他 的 医生 暗示 过 变 克 昌 去 人 最 好 不 要 再 得 手 碍 脚 
的 . 久 过 是 锋 生 听 入 了 他 的 荡 外 之 音 . 然 后 ,在 他 妻子 死 后 ， 
麦 殉 利 觉得 他 安全 了 ,他 觉得 她 有 失 检 点 的 言行 和 急剧 侠 
退 的 记 包 笛 也 不 会 对 他 造成 危害 了 ,于 是 他 说 了 一 旬 话 , 表 
达 昌 己 对 她 的 钟爱 和 莫 庚 之 情 ，' 她 反正 要 琵 的 ?,*” 

“完全 正厅 。 软 里 医生 庶 道 这 正 是 穆 迪 夫人 给 我 的 
感觉 ,我 觉得 她 反正 要 死 的 ,但 绝对 不 应 该 在 三 周 前 无 绿 无 
故地 死去 一 一 ” 

访 米 没有 说 话 。 他 只 是 探 询 地 看 闭 默 里 医生 . 

“医生 并 不 是 妃 能 的 ,如果 你 对 某 位 病人 的 死 感 到 困惑 
不 解 , 只 有 一 种 方法 可 以 使 你 明白 地 查 出 死因 。 那 就 是 验 
乒 。 死者 的 亲属 不 理解 验 扩 的 日 的 ,可 是 一 且 医 生 握 出 验 
上 ,而 续 这 . 极 有 可 能 ,表明 是 自然 死亡 或 是 死 于 某 种 往往 
设 有 外 部 症状 的 疾患 ,那么 这 位 医生 的 事业 可 能 受到 极 大 
影响 ,因为 他 诊断 失误 。 

“我 明白 , 面 对 这 种 情形 ,的 确 很 难处 理 。” 

“她 的 北 属 都 是 远亲 -于 是 ,我 自作 主张 ,要 证 得 他 们 同 
意 , 央 为 若 能 确定 她 前 死因 ,从 医学 角度 看 ,是 很 有 意义 的 。 


和 此 饲 引 口 郑 土 比 亚 式 剧 * 束 克 白 纺 朱 上 训 详 )}。 一 -评注 ， 
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姐 果 病人 在 睡眠 中 死去 ,给 日 三 增加 一 些 医 学 知识 是 可 地 
的 。 我 那 封 信 的 措 鲜 含 侣 糊糊 的 ,显得 不 很 止 式 - 折 兴 的 是 
他 们 根本 不 在 乎 ,我 心 旦 觉得 轻松 多 了 ,只 栖 解 前 之 后 , 若 
-一切 正常 ,我 就 可 以 问心 无 愧 地 丰 死 亡 证 明 书 上 签字 了 ., 任 
何人 都 可 能 因为 不 加 原因 的 心 脐 病 一 一 这 种 太 众 化 的 叫 法 
而 死亡 。 穆 迪 去 人 的 心 胜 , 考 虑 到 她 的 年 纪 . 的 确 状况 良好 。 
旭 患 有 关 闻 炎 和 风 温 病 , 旬 尔 肝 入 不 舒服 ,市 是 这 些 淘 部 与 
邦和 在 睡眠 中 死去 没有 关系 。” 

默 里 医 乍 停 了 下 来 。 汤 米 跃 了 张 踢 , 吕 合 上 了 了 - 医生 点 
了 了 后头 。 

“是 的 ,由 雷 斯 福 德 先生 ， 您 可 以 看 遇 我 下 一 步 要 齐 什 
么 。 死 因 是 吗啡 过 量 .” 

“大 了 哪 !" 汤 米 日 瞪 口 条, 不 禁 脱 [i 而 出 这 两 个 字 。 

“是 的 。 看 上 去 难以 属 信 ,可 是 分 析 结 果 明 白 无 误 ， 闻 
题 在 于 :那些 吗啡 从 何 而 来? 她 不 需 服 册 码 啡 ,她 的 闯 不 会 
带 来 肉体 的 疼痛 .当然 ,有 三 种 可 能 性 ,她 电 许 光 意 间 屹 了 ， 
可 能 性 不 大 .也 洗 她 把 别人 的 药 错 以 为 是 自己 的 陀 了 下 去 ， 
不 过 这 也 不 太 可 能 ,病人 自己 手头 不 能 保留 吗啡 ,而 且 我 们 
也 椒 接收 嗜 用 吗啡 的 病人 , 那 种 人 可 能 会 把 自己 的 吗啡 随 
身 带 来 ,也 许 是 部 故意 和 白 杀 ,可 是 我 实在 无 法 痛 痛 快 快 地 接 
党 这 个 原因 、 穆 过 去 人 虽说 总 是 担心 这 .担心 那 , 可 她 竺 性 
快活 ,我 深信 她 从 来 没有 结束 自己 生命 的 念头 ,第 三 种 可 能 
性 是 她 是 被 邦 意 配给 了 数 命 的 过量 吐 障 ,可 是 配药 的 是 淮 ? 
为 什么 ? 自然 ,作为 正式 登记 在 册 的 护士 长 节 养 老 院 院 长 ， 
幅 卡 德 小 姐 完 全 有 权 在 她 名 下 拥有 一 定数 量 的 吗啡 和 其 它 
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峻 醉 齐 。 她 把 它们 锁 在 -一 只 小 析 隆 里 。 华 骨 神 经 痛 和 风湿 
注 关 节 玫 有 时 会 让 人 疼痛 难 忍 ,这 时 可 雇 偶 而 施 以 旧 天 绥 
解 痛感 。 我 们 原本 以 为 或 许可 以 找到 穆 巡 夫人 由 于 分 发 错 
误 杏 食 本 致 傅 麟 最 的 吗啡 的 证 撕 , 或 是 她 沼 以 为 赐 啡 可 以 
洽 鳃 消化 不 朗 或 和 失 眼 症 的 迹象 。 可 莽 我 们 发 更 这 两 种 可 能 
人 隆 都 不 存在 。 跑 后 ,在 由 基 德 小 组 的 的 提议 上 ,我 也 同意 怒 
的 提议 ,我 们 认 赴 地 查阅 了 最 近 阿 年 在 路 阳 岭 发 生 的 在 睡 
眠 中 死亡 的 记录 .并 不 多 , 令 人 敬 昧 的 是 .我 起- 共有 七 人 ， 
在 于 个 年 龄 由 .这 个 数 上 月 相当 正常 。 两 估 死 于 气管 类 ,十 分 
明了 ,两 人 人 琵 于 流感 ,这 也 是 冬 李 沉 见 的 致 俩 病 : 因 为 那些 
各 弱 的 老人 的确 扳 抗 力 赤 差 。 铀 下 三 个 人 。” 

他 停 了 片刻 .十 继 继 说道:“ 贝 辕 斯 福 德 先生 ,我 觉得 她 
| 其 中 两 人 的 洁 因 几乎 可 以 肯定 有 疑 
已。 她 们 的 死去 是 完全 可 能 的 ,也 不 是 意料 之 外 的 琵 二 , 椒 
过 ,我 还 是 认为 她 们 不 大 可 能 自然 死亡 .根据 我 的 回忆 和 帮 
帘 ,把 她 们 的 死 辕 箭 单 地 归 信 这 一 类 ,我 无 法 完全 问 意 。 你 
必须 承认 这 种 可 能 性 ,虽然 从 表 西 看 不 大 可 能 ,但 在 上 量 阳 岭 
有 某 个 人 ,或 许 是 因为 精神 方面 的 京 因 ,是 杀人 犯 。 一 个 从 
来 没有 被 怀疑 过 的 杀人 犯 .” 

两 人 都 沉默 不 语 。 过 一会儿.: 汤 米 收 丁 一 中 气 。 

“我 不 怀疑 你 对 我 说 的 话 .” 他 说 ,本 过 ,无 论 如 何 , 则 
率 地 说 ;似乎 并 不 可 和信, 这 种 事情 一 一 当然 ,不 会 发 生 。” 

“ 卉 ,会 的 ," 默 里 医生 坚持 说 道 ,“ 这 种 事 的确 会 发 生 。 
您 去 看 一 些 靖 理学 的 案例 。 有 一 位 妇女 殖 人 做 家 务 。 她 给 
几 家 人 做 过 加 刀 .她 正派 ,善良 ,看 上 去 社情 很 好 ,对 雇主 的 
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服 劳 很 患 实 . 饶 志 佑 得 不 错 , 很 可 欢 和 他 们 由 处 -可 古 ,或 馆 
或 出, 总 会 出 事 . 通关 是 一 笃 三 明治 . 有 时 是 为 野餐 准备 的 
食物 . 届 有 任何 明显 的 动机 ,但 是 里 夯 加 了 了 夺 害 。 两 三 个 有 
素 的 地 明说 混 开 在 盘子 里 所 有 的 三 明治 中 .自然 , 淮 把 存 毒 
的 三 骨 治 拿 在 手中 吃 下 去 完全 由 偶然 的 运气 决定 。 人 没 
有 秘 人 之 间 的 亚 意 复 加 。 有 时 不 会 发 生 这 种 悲剧 。 这 个 妇 
交 在 - -家 件 上 三 四 个 月 .没有 和 犯 疯 的 迹象 。 一 点 儿 也 没有 ， 
随后 ,她 离开 这 家 ,又 去 了 另 一 家 。 在 新 的 这 家 ,三 周 之 后 ， 
有 两 日 大 因为 进食 早餐 的 烤肉 而 死 。 由 于 案件 揭发 生地 点 
在 英国 的 不 同 地 区 ,加 之 间隔 没有 规律 .警察 费 了 很 长 时 间 
才 把 好 抓获。 当然 ,她 每 次 都 起 -个 不 同 的 和 名字. 可 是 性 情 
好 又 能 干 的 中 第 厨 娘 杰 多 了 ,要 找 出 这 个 妇 妇 是 哪 一 个 大 
难 了 。 

“她 为 什么 这 么 微 ?” 

“我 想 谁 都 无 法 真正 知道 原因 。 有 有 几 种 不 同 的 理论 , 当 
然 . 尤 其 是 心 理学 家 给 出 的 那些 。 她 是 个 让 当 开 诚 的 教徒 ， 
看 土 去 做 平 某 种 宗教 的 迷 狂 使 她 感到 她 拥有 -- 种 神 授 的 要 
力 , 需 要 蔡 这 个 世界 除去 某 些 人 ,然而 似乎 她 本 人 对 他 们 站 
不 怀 牧 人 人 成见。 

“还 有 一 位 法 国 妇 女 , 珍 妮 ， 格 勒 朗 , 人 称 怜 习 的 天 使. 
每 当 她 的 邻 家 小 孩 生 了 病 , 她 就 心 迷 意 乱 . 坡 去 看 扩 他 们 . 
她 -直人 金 力 以 赴 , 陪 在 他 六 床 边 ， 后 来 过 了 -… 段 时 间 ,人们 
才 发 现 她 护理 的 那些 孩子 从 来 不 会 痊 息 。 相 反 , 他 们 部 死 
工 。 为什么? 事实 表明 . 妇 年 轻 时 自己 移 孩 子 琵 了 , 总 仿佛 
让 悲 伤 于 垮 了 。 也 许 这 就 是 她 这 一 连 蝶 犯罪 的 原因 。 既 然 
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她 的 牛 子 引 T 了 ,别人 的 孩子 也 该 死 , 或 者 ,有 的 人 这 样 认为 ， 
她 自己 的 孩子 也 是 她 的 受害 者 之 一 。” 

“你 主 我 的 辱 背 从 上 到 下 凉 透 了 。,” 汤 米 说 。 

“我 举 的 都 是 情节 十 分 寺 张 的 例子 ," 医 生 说 道 ,“ 完 全 
可 能 有 比 这 些 例 子 简单 的 案件 。 你 记得 阿姆斯特朗 的 案 节 
吗 ?” 只 要 有 人 以 什么 方式 触犯 了 他 或 是 盖 野 了 他 , 芯 至 .只 
要 他 认定 , 革 人 次 层 了 他 ,这 个 人 就 会 号 二 被 请 去 喝 茶 ,上 监 
一 决 舍 有 站 霜 的 三 明治 。 这 是 一 种 级 端的 敏感 。 他 第 一次 
犯罪 显然 只 是 为 个 人 利益 考虑 。 继 承 遗 产 。 他 除去 了 他 的 
妻子 ,以 便 与 男 一 个 女人 结婚 。” 

“还 有 一 位 护 和 二 沃 里 纳 , 她 主办 了 一 家 养 首 院 ， 老 人 人 们 
把 自己 的 财产 转交 给 她 ,然后 得 到 一 项 许诺 ,他 们 的 老年 生 
活 将 会 十 分 舒适 ,直到 他 们 去 世 一 -可 是 死神 的 业 放 快 得 
很 。 在 那 家 养老 院 ,同样 使 用 吗啡 一 一 过 是 个 仁 营 的 玄 人 ， 
可 第 办 事 没 有 任何 顾忌 一 -她 自 认 为 是 他 们 的 恩人 ,我 起 
是 这 样 。” 

“你 有 没有 任何 想法 ,如 果 据 你 推 淹 这 些 死亡 是 谋杀 ， 
谁 会 是 凶手 ?” 

“不 知道 , 似乎 没有 任何 线索 ,如果 说 凶手 可 能 精神 不 
止 常 ,这 种 不 正常 在 有 些 时 候 是 非常 难以 确定 的 .我 们 能 不 
能 说 ,是 某 个 不 喜欢 老人 ,被 老人 伤害 过 ,或 被 艺人 强 了 一 
生 , 或 者 她 自 认 为 如 此 的 什么 人 ?或 首 有 人 对 安乐 死 持 有 白 
已 的 见解 ,她 认为 六 十 岁 以 上 的 人 痢 应 该 被 出 于 好 意 地 结 
束 生命 ,当然 ,任何 人 都 有 可 能 是 凶手 。 病 人 ?护理 人 员 一 一 
护士 或 是 清洁 交工 ?” 
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“我 曾 就 此 党 负 责 用 阳 岭 的 米利 森 特 。 帕 卡 德 详尽 地 
淡 过 .好 是 个 相关 能 千 的 妇 雪 ,精明 强 下 ,对 她 手下 的 兹 人 
和 护理 人 员 的 监督 很 组 致 .她 坚持 说 她 谁 部 不 怀疑 ,也 汪 有 
任 柯 线索 。 我 相信 她 说 的 全 是 实话 .7 

“可 为 什么 来 找 我 ?我 能 做 些 什么 ” 

“您 的 站 殉 范 肖 小 姐 在 那里 住 了 很 冤 年 --- 她 的 思维 
能 力 相 当 可 贵 ,只 不 过 她 总 是 假装 自己 糊涂 而 已 .她 喜欢 通 
过 假装 老 还 这 种 不 朵 寻常 的 方式 给 自己 找 些 乐 子 。 可 是 实 
际 土 她 心里 清楚 待 很 一 一 我 想 迁 您 试 着 做 的 就 是 , 贝 雷 
祝 德 先生 ,请 认真 同 忆 一 下 -一 一 您 和 您 的 妻子 一 一 你 们 能 
否 回 忆 起 范 首 沙 姐 是 否 曾 担 及 ,或 是 暗 于 过 什么 ,可 以 给 我 
们 提供 一 些 线索 。 邵 看 到 的 ,或 是 上 听 到 的 事情 ,别人 告诉 她 
的 事情 ,或 是 她 自己 党 得 怪异 的 事情 。 老 人 的 观察 力 很 强 ， 
像 范 骨 小 姐 那 样 精明 的 人 物 一 定 会 对 购 阳 岭 发 后 的 事情 所 
车 甚 多 。 这 些 老 人 没有 别 的 事情 做 一 一 她 们 活 在 世上 所 有 
的 时 局 者 旋 来 观察 四 周 的 事物 ,做 品种 种 推断 -一 一 甚至 仓 
促 下 结论 一 一 这 些 听 起 来 很 离奇 ,可 是 有 时 , 令 人 停 异 的 
是 ,它们 完全 正确 。” 

海 米 择 了 播 头 - 

“我 明白 你 的 意思 一 一 可 基 我 不 记得 有 这 种 事情 。" 

“您 的 吉 子 不 在 家 取 , 我 想 。 您 认为 她 会 记得 什么 您 没 
有 留意 的 事情 吗 ?” 

“我 会 问好 一 - -不 过 我 怀 台 她 也 不 知道 "他 退 疑 了 片 
刻 , 次 定 还 是 一 吐 为 快 ,你 听 我 说 ,我 春子 的 确 对 一 仁 事 感 
到 不 解 一 一 关于 -- 位 老人 ,一 位 兰 开 斯 特 去 人 。?" 
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' 兰 开 斯 特 夫 人 ? 怎么 啦 ?” 

“我 的 妻子 觉得 兰 开 斯 特 被 她 所 谓 的 亲戚 带 走 时 ,她 走 
得 太 突 然 了 .事情 是 这 样 的 , 兰 开 斯 特 夫 人 曾经 把 一 幅 测 送 
给 我 的 站 妈 ,我 的 妻子 觉得 她 应 该 把 画 还 给 兰 开 斯 特 去 人 ， 
于 是 她 试 着 与 她 联络 ,询问 她 是 否 希 望 收 同 那 幅 画 。 

“只 ,我 看 贝 馈 斯 广 德 去 人 的 确 考 虑 很 半生 。” 

“不 过 好 发现 与 兰 开 斯 特 夫 人 联络 实在 太 难 .好 得 到 了 
她 们 预计 小 住 几 天 的 旅店 的 地 址 -…“ 我 是 指 兰 开 斯 特 天 人 
和 和 籽 的 亲戚 一 - 可 是 旅店 没 有 她 们 的 人 住 登记 ,也 没有 姐 
们 项 订房 间 的 记录 :” 

“ 哦 ? 这 可 星 怪 究 。” 

“是 啊 . 塔 豆 丝 也 觉得 这 是 怪事 。 她 们 没 有 绍 胸 阳 岭 留 
下 别 的 转送 地 址 。 其 实 , 我 代 试 了 很 多 次 , 想 与 兰 开 斯 特大 
人 或 可 是 根本 
无 法 与 她 们 联络 .有 一 位 律师 ,我 想 是 他 交付 账 款 -- 一 也 是 
他 与 由 卡 德 小 姐 安 排 香 种 事务 ,于 是 我 们 和 他 联系 上 了 。 可 
是 籽 只 能 提供 拔 行 的 地 扯 。 银 行 ,? 洒 米 干 巴巴 地 说 ,不 会 
坦 殿 任何 信息 。” 

“是 的 ,如 果 容 户 要 求 他 们 保密 的 话 。” 

“我 的 妻子 写 信和 给 兰 开 斯 特 夫 人 ,由 和 银行 转交 , 志 络 纳 
输 避 夫人 写 了 信和 ,可 是 一 直 没 有 回音 。” 

“这 不 显得 不 寻常 了 ,不 过 ,并 不 是 所 有 人 都 会 同和 信 ,她 
们 可 能 已 经 去 国外 了 。” 

很 可 能 - 一 我 也 不 为 此 担心 。 可 是 我 的 考 子 积 担 忧 ， 
好 似 于 认定 兰 开 斯 特 去 人 人 出事 了 .事实 上 ,我 不 在 家 的 这 段 
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时 间 ,她 说 她 要 去 向 进 一 步调 查 一 -我 不 知道 她 确切 想 息 
么 办 ,也 许 亲 各 去 那 家 旅店 看 看 ,或 是 去 银行 和 律师 那里 。 
无 论 如 何 , 她 要 去 斌 试 ,获取 更 多 信息 。” 

默 里 医 咎 彬 彬 有 礼 地 看 着 他 .可 是 神态 中 却 显 出 一 经 
隆 巡 的 不 耐烦 。 

“她 的 确切 想法 是 -一 一 ” 

“她 认为 兰 开 斯 特 夫 人 身 处 危险 之 中 -一 其 平 .她 可 能 
会 道 到 不 测 。” 

医生 的 居 尖 第 了 起 来 。 

“ 噢 | 真 的 吗 ? 我 从 来 不 会 这 么 想 二 -” 

“在 你 看 来 也 许 很 促 。” 汤 米 说 道 ," 不 过 ,我 的 事 子 打包 
话 回 来 说 她 昨 关 晚上 到 家 -一 -现在 :一 :她 没有 回 麻 。” 

“她 明确 骨 示 过 她 要 回来 ?” 

“是 的 ,因为 如 知道 我 和 开 完 会 之 后 莫 回 家 了 了 。 所 以 她 给 
我 们 的 管家 父 怕 特 打 了 电话 ,告诉 他 她 会 回来 吃 上 晚饭,” 

“您 觉得 塔 训 丝 不 大 可 能 言 何 无 信 ?" 默 里 医生 问 道 ,他 
满 脸 关切 地 有 盯 着 汤 米 ， 

“是 的 。” 汤 米 答 道 ,* 塔 彭 丝 可 不 是 这 样 的 人 .如果 她 被 
哎 拥 本 ,或 是 改变 了 计划 ,好 定 会 再 打 岂 激 . 更 考 帮凶 
报 。” 

“所 以 您 很 竺 她 担心 >” 

“是 的 ." 汤 米 说 。 

“了 晒 ! 您 和 警方 联系 过 吗 2” 

“没有 。" 汤 米 说 道 ,“ 和 警察 会 怎么 想 呢 : 似 乎 我 没有 任何 
理由 表明 她 出 了 事 或 遇 到 了 危险 ,或 是 其 它 的 事情 .我 的 意 
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思 起 ,如 果 她 出 了 车 祸 或 是 住 了 院 , 这 种 事情 若是 发 生 枉 ， 
很 快 就 会 有 人 与 我 联系 的 ,难道 不 是 吗 ? 

“我 想 是 的 一 一 是 的 一 一 如 果 她 带 闭 任何 证 件 的 话 。” 

“好 应 该 带 闭 驾驶 执 照 。 也 许 述 有 信件 和 别 的 东西 ,” 

默 里 医生 的 户头 皱 了 起 来 。 

汤 米 又 一 连 串 地 说 了 下 去 : 

现在 你 来 了 一 一 和 我 说 了 跑 阳 岭 发 生 的 这 些 囊 情 

一 一 有 人 在 不 应 该 死去 的 时 候 死 去 了 。 人 假设 这 人 往 老 人 人 识 磁 
了 信和 诡计 一 一 昌 睹 了 什么 事情 ,或 是 有 所 怀疑 一 一 而 和 
开始 向 别 大 财 蚜 一 一 就 必须 用 某 种 方式 使 她 闭 吴 ,于 是 她 
突然 之 则 被 人 带 走 了 , 带 到 了 别人 找 不 到 前 某 个 地 方 .我 不 
禁 党 得 整 件 事 环 环 相 扣 一 一 ” 

“奇怪 一 一 的 确 奇 怪 一 一 您 下 一 步 准 备 怎 么 办 ?* 

“我 准备 亲自 去 调查 一 一 先 去 找 找 律师 一 一 他 们 也 许 
清白 无 这 ,不 过 我 还 是 想 去 会 会 他 们 ,自己 获 出 判断 。” 
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委 矿 二 藻 水 尖 妇 惑 者 在 


疡 米 关 在 路 过, 上 下 打量 善 街 对 面 的 巾 丁 代 尔 .哈里 
斯 , 语 克 里 奇 及 帕 丁 代 尔 律师 上 事务 所 了 购 门面 。 

这 家 事务 所 的 门面 看 上 去 相当 体面 ,样式 古朴, 钢 牌 六 
经 风 吹 雨 杀 , 但 掠 得 径 党 。 他 过 了 马路 , 推 开 转 门 ,迎接 他 鸭 
先 隐 约 可 杂 的 打字 机 飞速 的 击 键 声 。 

也 走 到 右 于 边 挂 着 “ 问 询 处 "标牌 的 -- 肩 敞开 的 窗口 前 

里 看 古 一 间 小 庚 , 三 位 女 打 裤 员 证 在 打字 , 丁 位 男 书 记 
员 人 以 在 办 公民 上 ;正在 抄写 文件 。 

尿 里 微弱 的 不 明 灌 的 氛围 带 有 一 种 显而易见 的 与 法 律 
县 息 磺 关 的 意味 。 

一 在 将 近 四 十 的 打字 员 神 态 严肃 。 她 满 拓 淡 黄 色 的 头 
发, 右 着 赤身 眼镜 。 她 从 打字 机 旁 起 身 , 来 到 窗口 。 
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“请 问 您 有 什么 事 ?” 

“我 想见 埃 克 尔 斯 先生 。” 

立 打 字 员 的 冲 态 越发 产 南 了 。 

“是 约 好 的 吗 ?” 

“不 是 的 .我 今天 正好 来 伦 部 .” 

“车 怕 换 充 尔 斯 匈 生 今天 上 午 很 忙 。 世 许 您 可 以 于 见 会 
司 的 另 一 位 一 一 ” 

“我 就 是 想见 到 元 尔 斯 先生 。 我 和 化 有 过 信件 往来 ,” 

“我 明白 了 。 请 问 您 苯 姓 大 和 名?” 

汤 米 把 一 张 印 着 名 字 和 和 地址 的 名 片 递 给 她 。 她 转身 回 
到 办 公民 前 拨 了 一 个 电话 ,一 着 低 声 淡 论 之 请 ,地 加 到 窗 
器 ， 

“您 会 被 送 到 等 待 室 。 埃 克 尔 斯 先生 十 分 钟 之 后 可 以 与 
您 会 面 。” 

疡 米 被 引 至 等 待 室 。 屋 里 的 书架 上 摆 着 有 些 古 老 而 且 
分 量 不 轻 的 大 部 闫 法 典 , 一 张 圆桌 上 堆 着 各 色 各 样 的 金融 
类 报纸 , 汤 米 坐 在 屋 里 ,在 脑 中 重新 过 丁 一遍 他 计划 好 的 谈 
话 方 式 。 了 他 想 , 不 知道 埃 克 尔 斯 先生 会 是 什么 样子 。 终 王 ， 
他 被 祝 进 埃 克 和 尔 斯 先生 的 办 公 室 , 埃 克 尔 斯 在 桌 边 起 身 相 
迎 。 汤 米 自 己 也 技 示 出 什么 名 目 , 但 是 化 不 喜欢 埃 克 尔 斯 先 
生 。 这 种 不 癌 欢 似乎 没有 什么 确 洲 的 缘由 。 埃 克 尔 斯 先生 
四 五 十 岁 ,两 迎 额 角 的 灰 发 已 经 有 些 玫 朴 。 他 长 着 一 张 面相 
翡 衰 的 长 脸 , 表 请 十 分 生硬 , 双 自 狐 购 ,相当 令 人 愉快 的 微 
笑 偶尔 会 突如其来 地 打破 他 面部 与 生 俱 来 的 卫 郁 ， 

“人 让 斯 福 德 先生 ? 
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“是 的 。 其 衬 是 件 小 事 , 不 过 我 妻子 一 直 很 担心 。 我 记 
得 她 给 您 写 过 他 或许 还 打 过 电话 ,向 您 询问 一 位 兰 开 斯 特 
去 人 的 地 址 。 

“ 兰 开 斯 特 去 人 。" 埃 克 尔 斯 先生 说 道 , 依 旧 面 无 表情 ， 
似乎 这 根本 不 是 什么 问题 ,只 是 让 这 个 名 字 吊 在 半空 中 。 

“这 个 人 很 并 愤 ," 汤 米 想 道 ,“ 不 过 昕 有 的 律师 都 很 谨 
忆 。 或 者 说 ,如 果 某 大 有 位 私人 律师 ,一 定 会 希望 他 行事 间 
愤 。” 

他 继续 说 道 ， 

“她 直到 最 近 一 直 生 活 在 一 个 叫 几 阳 上 岭 草地 方 ,一 家 
一 一 非常 好 的 一 -养老 院 . 事 实 上 ,我 的 一 位 姑妈 也 证 那 里 
性 过 ,相当 华 福 .安逸 。” 

“ 昨 ,对 ,是 的 ,是 的 .我 想起 来 了 。 兰 开 斯 特 夫 人 。 我 
想 , 姓 已 经 不 住 在 那里 了 吧 ? 是 吧 ?” 

“是 的 ,” 演 米 回 答 。 

“我 一 时 记 丰 清楚 一 一 ”他 伸 出 一 上 共 手 去 取 电 话 -一 一 
“我 来 重新 看 一 磊 挡 案 一 一 ” 

“我 可 以 简单 地 对 你 说 一 说 情况 ,” 汤 米 说 道 ,“ 我 的 妻 
了 希望 得 到 兰 开 斯 特 夫 人 的 地 址 .是 因为 她 碰巧 有 一 件 不 
本 属于 兰 开 斯 特 夫 人 的 东西 ,说 实话 ,是 一 幅面 。 它 是 由 兰 
开 斯 特 夫人 送 给 我 的 姑妈 , 范 肖 小 姐 的 ,最 近 我 的 姑妈 去 世 
了 ,她 仅 有 的 几 件 东西 就 到 了 我 们 名 下 , 兰 开 斯 特 夫 人 送 给 
她 的 本 也 在 其 中 ,我 移 奏 子 对 它 极其 钟 受 , 伍 是 她 觉得 有 些 
良心 不 安 。 好 认为 也 许 兰 开 斯 特 很 珍视 这 幅 画 ; 如 果真 是 那 
样 的 话 ,她 觉得 自己 应 该 把 曾 还 给 兰 开 斯 特 去 人 。? 
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“ 限 ,我 明 自 了 了 ," 埃 克 尔 斯 先生 说 道 ,您 的 麦子 烘 事 很 
周 汉 ,我 确信 这 一 点 。” 

“ 谁 都 无 法 知道 ,” 汤 米 一 边 愉快 地 微笑 着 ,一 边 说 ,“ 老 
秆 大 对 目 己 的 东西 怀 着 什么 样 的 感情 。 她 也 许 很 高 兴 让 我 
的 姑妈 拥有 堵 幅 画 , 因 为 她 欣赏 它 , 不 过 我 的 姑妈 接受 了 这 
件 社 物 之 后 不 入 就 去 世 了 :所 以 这 幅面 也 随 之 落 人 人 防 生 人 
手中 ,这 似乎 月 些 不 公 竺 。 那 幅 画 没有 标题 , 画 的 是 乡下 的 
一 所 房 耻 .就 我 所 知道 的 而 言 , 它 也 许 是 与 兰 开 斯 特 夫人 有 
关 的 一 所 家 宅 。” 

“很 有 可 能 :很 有 可 能 ,” 埃 克 尔 斯 先生 说 道 “不 过 ,我 
个 认为 一 一 ” 

一 吉 轻 郧 之 后 , 门 开 了 。 -名 办 事 员 志 了 进 染 ,把 一 张 
纸 放 到 埃 克 尔 斯 先生 面前 的 桌子 上 。 埃 克 尔 斯 先生 低头 看 
了 看 。 

“对 ,对 ,我 现在 想起 来 了 .是 的 ,我 相信 一 一 ”他 向 下 扫 
福 了 一 眼科 在 办 公 果 上 的 迄 米 的 名 片 一 -风雷 斯 福 德 去 
人 人 的确 打 过 电话 ,和 我 说 过 几 旬 话 , 我 建议 她 与 南方 欠 行 的 
险 默 虫 密 斯 分 部 联系 。 我 自己 也 只 知道 这 个 地 直 。 收 信人 
地 在 是 银行 的 地 址 ,由 理 查 德 ， 约 得 融 先生 的 夫人 转交 , 银 
行 负 责 转 霖 。 约 翰 迁 夫人 :我 相信 ,是 兰 开 斯 特 的 一 位 远房 
侄 辫 ,是 她 和 我 一 起 为 兰 开 斯 特 夫 人 在 网 阳 岭 的 生活 作 了 
各 种 安排 ,她 请 我 详细 了 解 那 家 养老 院 , 因 为 她 只 是 个 然 从 
朋友 那里 昕 说 过 它 .我 们 就 尽 可 能 详细 地 调查 了 一 鳃 , 这 … 
襄 您 可 以 放心 , 那 是 一 所 很 出 色 的 养老 院 , 我 相信 和 约 坦 让 夫 
人 的 亲人 ,三 开 斯 特 夫 人 在 那里 度 过 的 几 年 很 痊 福 。” 
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“可 是 她 寞 然 又 走 了 。 汤 米 握 示 地 问 道 。 

“是 的 ,是 的 。 我 起 是 从 。 好 慷 是 国 为 不 入 前 约翰 逊 夫 
人 十 分 不 期 然 地 从 东非 回 间 了 英国 一 一 很 客人 和 她 一样! 
我 息 她 和 她 的 到 天 在 肯尼亚 作 了 不 少年 。 他 们 作 了 新 的 安 
排 , 认 为 囊 以 亲自 照 昭 他 们 这 位 年 迈 的 亲人 了。 很 遗憾 我 不 
知道 约 坦 进去 人 现在 在 什么 地 方 .我 曾经 收 到 一 霖 她 的 信 ， 
她 对 我 表示 感激 ,偿付 了 从 款 , 还 表示 如 果 需 要 与 她 联络 ， 
我 可 以 把 信和 交 给 银行 由 银行 转 寄 , 轨 为 她 还 不 能 确定 她 和 
好 丈夫 最 终 会 在 何 处 落脚 。 丽 怕 , 贝 需 斯 福 德 先后 .我 能 告 
诉 您 的 只 有 这 些 。” 

他 态度 温和 ,但 语气 坚 当 .从 他 身上 找 不 到 - - 丝 半 点 的 
章 态 或 是 不 安 。 人 然而 他 语气 的 决然 却 是 再 分 有 明 不 过 的 。 他 
的 态度 随后 松 毛 了-- 些 , 神 铺 也 温和 了 - - 些 。 

“我 认为 没有 必要 担心 , 贝 雷 斯 福 德 先 生 .。?" 他 的 口吻 中 
带 着 安 肝 ,或 者 说 ,我 不 该 让 您 的 妻子 拉 心 。 我 相信 , 兰 开 
斯 特 去 人 ,她 可 能 已 经 把 送出 去 的 桓 忘 得 一 千 二 净 。 我 相 
言 ; 她 已 经 七 十 五 六 了 。 这 个 年 包 的 入 租 键 忘 ,您 了 世 明 白 ,” 

“你 见 过 她 吗 ?” 

“不 ;我 从 来 没 见 过 她 。” 

不 过 您 认识 约翰 过 夫人 人 ?” 

“她 偶尔 到 这 里 咨询 各 种 手续 时 ,我 们 见 过 面 。 她 看 上 
去 很 好 ,是 个 精明 能 于 的 女人 大 。 她 安排 各 种 事情 很 得 心 应 
手 。 他 站 起 来 ,说 道 “ 真 抱 烙 我 帮 不 了 您 什么 忙 , 册 雷 斯 福 

这 姑 一 道 温 和 而 坚决 的 和 逐 客 令 。 
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汤 米 来 到 布 户 姆 斯 伯 时 六 了 街 上 ,来 回 张望 善 .要 求 出 租 
车 .他 手中 的 那 一 包 东 西 ,虽然 称 不 上 沉 , 但 个 头 却 不 小 。 他 
回头 望 了 望 刚刚 从 里 面 出 来 的 那 弹 楼 .气派 ,而且 年 代 颇 扩 
远 ,你 无 法 从 中 找 出 任何 毛病 , 帕 丁 代 尔 ,哈里 斯 ,洛克 里 奇 
及 由 了 工 代 尔 律师 事务 所 没有 任何 明摆着 的 问题 , 埃 克 和 汞 斯 
先 告 设 什 么 问题 ,他 没有 表现 出 尾 何 心 只 , 藏 藏 掖 掖 ,或 是 
不 是 在 的 痕迹 。 在 小 说 里 , 汤 米 黯然 想 道 , 兰 开 斯 特 夫人 或 
约 和 项 进 夫 人 的 名 字 都 会 引出 做 贼 心虚 的 大 惊 失色 或 是 租 租 
内 疝 的 一 营 。 这 些 都 表明 这 商 个 名 字 在 那个 人 的 记忆 中 永 
过 存在 ,而 且 有 琶 不 正常 的 事情 。 在 现实 生活 中 ,似乎 不 是 
小 议 中 描写 的 那样 。 埃 克 水 斯 先生 伺 乎 只 是 一 个 很 懂 礼 瑶 
的 大 ,以 致 他 不 愿 对 汤 米 刚才 的 打探 浪费 了 他 的 时 间 而 表 
示 不 满 。 

但 是 无 论 如 何 , 汤 米 暗 想 , 我 不 喜欢 埃 克 尔 斯 先生 。 他 
想起 了 隐约 的 往事 ,想起 他 因为 茶 种 原因 不 喜欢 的 人 ,那些 
直觉 孝 搓 在 只 古 直 觉 而 已 - -一 部 是 对 的 。 不 过 也 许 比 
这 管 单 . 如 果 你 和 人 打交道 次 数 多 了 ,你 就 会 对 他 们 产生 一 
种 感觉 ,就 像 古 任 交 易 老 手 不 需 专 家 鉴定 便 可 树 直 党 发 现 
凌 坚 站 品 位 、 外 观 和 感觉 上 与 真品 的 差别 ,就 是 不 对 动画 
的 道理 也 一 样 。 或 许 收 到 了 一 张 足 可 乱 真 的 假 支 标的 银行 

“他 的 话 没 有 问题 ,* 泛 米 想 道 , "他 的 表情 没有 问题 ,他 
的 谈吐 没有 问题 ,可 是 无 论 如 何 “他 四 一 辆 出 租车 狂 挥 
手臂 ,可 是 司机 直 真 地 冷 最 看 了 看 他 ,加速 驶 远 了 , 混 账 玩 
在 儿 。 沪 米 心中 了 罚 唆 。 
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他 向 左 看 看 ,向 右 望 望 ,希望 能 找到 一 辆 愿意 载 他 的 出 
租车 。 路 的 大 行道 上 有 不 仇人 ,类 多 数 行 色 和 匆匆 , 有 几 个 修 
然 信步 ,还 有 一 个 在 街 对 面 盯 着 -而 写 着 公司 名 号 的 铜牌 。 
那个 人 在 仔细 辨认 一 番 之 后 , 转 过 身 来 。 汤 米 的 眼 畏 不 觉 睁 
大 了 了 一些, 他 兄 过 那 张 脸 筷 ,但 看 着 那个 人 人 走 到 街 的 尽头 ， 
停 下 来 .区 电路 返回 。 有 人 有 共 放 米 身后 的 楼 里 走 了 出 来 ;就 
在 那 …- 刻 , 街 对 面 的 人 加快 了 步伐 ,他 还 定 马 路 对 面 走 着 ， 
但 是 他 与 刚 从 楼 时 出 来 的 那个 人 步 速 一 致 。 那 个 刚刚 从 帕 
丁 代 尔 ,哈里 斯 ,洛克 里 奇 及 幅 丁 代 尔 律师 事务 所 门廊 走出 
的 人 人 , 谣 米 觉得 从 他 浙 行 渐 还 的 背影 看 ;几乎 可 以 肯定 就 是 
埃 殉 尔 斯 先生 。 这 时 一 辆 修 修 闲 闲 慢 慢 行 强 的 出 租车 开 了 
过 来 ,吸引 了 汤 米 的 目光 。 汤 米 扬 了 扬 卑 ,车 在 他 身 次 撑 下 
了 。 他 拉 开 车 门 , 钼 了 进去 。 

“去 哪儿 ?” 

启 米 迟疑 了 片刻 ,看 着 自己 的 包 训 .一 个 地 址 就 要 说 出 
口 的 时 候 , 他 改变 了 主意 ,说 道 : "里昂 街 14 号 。” 

一 刻 钟 之 后 ,他 来 到 他 的 目的 地 。 付 了 车 钱 之 后 .他 按 
啊 门 铃 , 说 要 见 艾 弗 ， 史 密斯 先生 . 当 他 走 过 访 层 的 一 辣 屋 
子 时 , 举 在 一 张 临 窗 的 菜子 前 的 一 个 人 转 过 身 来 . 略 带 惊异 
地 说 道 : 

“你 好 , 汤 米 , 真 想不到 你 会 来 。 好久 不 见 了 。 你 来 干 什 
么 ? "只 第 措 车 西 处 看 看 老 朋 友 吗 ?” 

“ 没 那 么 轻松 .区 厚 。 

“我 猪 你 刚 参 加 完 会 议 , 要 回 家 吧 ,” 

“对 了 。” 
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“又 在 那里 空谈 ,我 想 ?没有 任何 引 沦 .什么 有 用 的 语 孝 
役 涪 。” 

“ 善 不 才 肥 ,纯粹 是 浪费 时 间 。” 

“我 看 大 部 分 时 加 是 听 老 埔 译 。， 话 德 克 信口开河 。 他 能 
把 大 烦 死 。 一 年 不如 一 年 。 

“也 1 咀 一 一 ” 

疡 米 坐 在 推 给 他 的 椅子 上 , 接 过 一 支 烟 , 说 道 ;: 

“我 很 想 知 道 一 一 希望 极其 渺茫 你 基 否 知道 --- 个 
叫 翅 殉 尔 斯 的 人 的 一 些 步 迹 , 他 是 帕 丁 代 尔 , 陪 里 斯 ,洛克 
里 奇 及 帕 丁 代 尔 律师 事务 所 的 律师 。” 

“ 嘲 , 嘲 , 噶 , "名 为 龙 弗 ， 史 密斯 的 人 人 说道。 他 管 起 眉 
头 。 他 的 慎 毛 敌 这 个 动作 可 谓 鞭 而 易 举 。 它们 贴近 鼻梁 的 
一 端 上 指 , 向 靠近 烙 骨 的 -- 端 下 垂 的 赵 菇 几乎 会 令 人 大 吃 
一 惊 . 他 的 眉毛 使 他 和 在 看 上 去 像 是 受到 了 强 济 的 坷 人 惊 , 然 市 
事实 上 这 只 是 他 很 常见 的 深情 ,“ 你 在 什么 地 方 磁 坟 埃 克 尔 
斯 了 吗 ?” 

“问题 是 ," 汤 米 说 道 , “我 对 他 一 天 所 知 .*” 

“你 四 了 解 他 的 情况 ?? 

“是 的 。” 

“上 晶 ， 你 为 什么 来 找 我 ?” 

“我 在 街 上 看 见 了 安德森 。 我 已 经 很 外 没 见 过 机 了 ,可 
是 我 还 是 认 了 出 来 。 他 正在 监视 某 人 。 不 管 他 监视 的 是 谁 ， 
总 之 是 从 我 刚刚 出 来 的 那 蛋 楼 里 的 -人 个人。 那里 有 两 家 律 
师 事 务 所 和 一 家 会 计 师 事务 所 .当然 ,监视 对 象 可 能 是 它们 
中 任何 家 的 任何 一 个 雇员 ,不 过 ,有 一 个 人 溢 着 马路 走 了 
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下 去 .我 看 他 像 旺 埃 克 尔 斯 .我 想 知 道 的 是 会 不 会 实德 秋 监 
视 的 人 有 幸 恰 好 是 我 的 埃 友 尔 斯 先生 ?” 

“ 旺 ， 交 碍 "各 密斯 说 道 “ 唉 , 汤 米 ,你 的 猜想 -- 人 向 错 
不 斌 。” 

“ 谍 现 尔 斯 是 什么 人?” 

“你 不 知 这 ? 你 一 点 几 都 不 知道 吗 ?” 

“我 什么 玫 不 知道 。 汤 米 说 道 ，“ 长 话 短 说 ,我 去 找 他 询 
间 一 些 关 于 最 近 共 一 家 养老 院 闻 堆 的 一 位 老人 的 信息 。 受 
雇 为 她 安排 事务 的 律师 就 是 埃 克 尔 斯 先生 。 他 和 似 竺 礼 狐 得 
体面 有 效 康 地 安排 了 一 切 。 我 想 索 要 她 的 现 住 地 址 。 他 说 
他 设 有 。 很 可 能 他 的 确 没有 …… 可 起 我 怀疑 他 走 我 找到 
她 的 下 落 的 惟一 线索 .” 

“你 想 找 到 她 ?” 

“是 的 。” 

“我 觉得 听 上 去 我 不 会 对 你 有 太 大 的 古 员 。 埃 克 尔 斯 是 
位 很 有 块 份 、 很 可 千 的 律师 ,收入 丰 厚 , 委 托 的 客户 数 日 相 
当 多 , 郁 有 相当 身份 ,包括 乡下 有 地 产 的 绅士 职业 不 员 温 役 
车 人 及 海员 ,以 及 上 将 .元 帅 之 类 的 人 物 。 他 无 处 不 令 人 敬 
人 名。 从 你 的 话 中 ,我 推测 仙 在 很 严格 地 从 事 律师 工作 。” 

“ 配 是 你 们 一 一 对 他 篇 感 兴趣 。" 汤 米 不 甘心 。 

“ 征 的 ,我 们 对 这 位 得 姆 斯 ， 埃 克 尔 斯 先生 很 感 兴 元 。” 
他 叹 道 ， 我 们 对 他 感 兴趣 已 经 不 于 六 年 了 。 一 直 没 有 太 大 
进展 。” 

“ 太 有 意思 了 ." 泛 米 说 道 .“ 我 再 问 你 一 次 , 埃 克 尔 斯 先 
生 赴 什么 人 ?” 


182 Ea oi 


“ 体 是 问 我 们 怀疑 埃 殉 尔 斯 是 什么 人 ? 好 吧 ,一 言 以 项 
之 ,我 们 怀疑 他 是 英国 有 组 织 刑事 犯罪 最 得 力 的 智囊 团 的 
成 员 之 一 。" 

“刑事 犯罪 ?" 汤 米 满 脸 惊异 。 

“是 的 ,是 的 。 役 有 特务 活动 。 没 有 间谍 活动 ,没有 反 间 
谍 活 动 。 部 没有 ,只 是 简单 明了 的 刑事 犯罪 。 根据 我 们 迄今 
为 止 所 了 解 的 情况 ,他 从 未 有 过 任何 违法 行 从 ,他 从 未 有 偷 
窃 . 得 假 .挪用 资金 的 行为 。 我 们 没有 找到 任何 对 他 不 利 的 
证 据 , 然 而 每 一 起 大 型 的 有 计划 .有 组 织 的 抢 动 案 的 背后 都 
有 这 伺 埃 克 尔 斯 先生 ,他 的 行为 却 无 可 指摘 。” 

“六 年 ." 汤 米 思考 着 。 

“也 许 比 六 年 还 长 .要 摘 清 他 们 的 犯罪 方式 是 需要 一 段 
时 间 的 。 挫 动 银 行 ,私人 珠宝 ,每 次 案 发 涉及 的 钱 都 数目 庆 
大 。 所 有 案件 都 是 按照 司 一 种 套 踏 计划 的 。 你 只 能 设想 做 
出 计划 的 是 相同 的 人 。 指 挥 和 实施 计划 的 人 与 计划 点 无 干 
系 。 有 人 告诉 他 们 去 什么 地 方 ,做 什么 ,他们 自己 不 用 费心 
去 起 。 符 他 们 想 的 是 另外 的 什么 大。” 

“是 什么 使 你 怀疑 埃 克 尔 斯 的 ?” 

艾 莫 。 史 密斯 沉思 地 播 着 头 。“ 说 来 语 长 。 他 认识 很 多 
人 ,有 很 多 朋友 。 他 有 一 起 打 高 尔 夫 球 的 朋友 ,有 专门 为 他 
维修 汽车 的 技工 ,有 受 化 委托 的 股票 经 纪 人 -他 对 一 些 正当 
经 营 的 公司 很 有 兴趣 .他 们 的 犯罪 计划 越 来 越 清楚 ,可 他 在 
其 中 的 作用 仍然 没有 多 少 由 旦 。 我 们 惟一 清楚 的 是 ,在 其 中 
几 起 案件 中 他 十 分 明显 地 不 在 现场 。 一 起 银行 抢 动 案 计 划 
担 十 分 万 总 (可 以 说 尽善尽美 ) ,包括 撤离 的 稳妥 路 径 等 等 ， 
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可 是 当 这 一 切 发 生 的 时 候 , 埃 克 尔 斯 欠 生 自在 何 处 ?去 特 卡 
洛 、. 苏 歼 士 .其 或 在 挪威 捕 技 鱼 。 你 可 以 肯定 埃 克 尔 斯 先生 
肯定 在 离 案 发 现场 一 百 英里 以 外 的 地 方 。 

“可 是 你 们 怀疑 他 2?” 

“ 噶 , 契 的 。 我 自己 十 分 确信 。 可 是 我 不 知道 我 们 能 不 
能 抓 住 他 的 马 脚 ,把 地 道 控 到 银行 地 板 下 的 人 ,把 夜班 警卫 
击 错 的 人 ,从 一 开始 就 卷 在 里 面 的 出 纳 员 ,提供 信息 的 银行 
经 理 , 他 们 痢 不 试 识 埃 克 尔 斯 ,也许 他 们 与 他 从 未 谋面 。 他 
们 的 消息 链 很 长 一 一 似乎 每 个 人 除了 与 自己 直接 联络 的 人 
之 外 ,并 不 认识 其 他 人 。 

“基层 分 工 明 确 的 旧 小 法 ?? 

“差不多 是 的 ,不 过 ,还 是 有 所 创新 的 。 总 有 :天 ,我 们 
会 得 手 ,也许 某 个 什么 都 不 应 该 知道 的 天 会 知道 一 些 事情 . 
这 些 事 情 也 许 毫 无 道理 可 言 , 面 且 微 不 足 道 ,可 是 最 终 会 出 
人 意 表 地 成 为 徘 证。 

“他 结婚 了 吗 一 一 有 家 宇 吗 ?” 

“ 设 有 ,他 从 来 没有 骨 过 这 种 险 。 他 独自 一 天 生活 ,有 一 
个 管家 .一 名 园丁 和 一 个 身 兼 厨子 的 贴身 男 仆 .他 招待 客人 
的 方式 适度 .宜人 ,我 敢 发 垫 在 他 宕 里 出 人 过 的 每 一 售 客 人 
者 不 值得 我 们 怀疑 。” 

“没有 人 煤 写 妈 ?” 

“人称 指 出 的 这 一 点 很 好 ,托马斯 。 应 该 有 人 暴 灌 。 人 们 
应 该 看 到 某 人 突然 发 财 了 。 但 是 这 类 进账 都 安排 得 十 分 巧 
钞 。 赌 马 发 了 大 财 ,股票 投资 ,都 是 自然 而 然 , 虽 然 风 险 大 ， 
但 有 可 能 赚 大 钱 的 ;而 且 从 表面 上 看 全 是 可 入 的 交易 .他 们 
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的 钱 很 多 存在 两 外 ,不 同 的 国家 ,不 同 的 地 方 ,这 是 数目 人 、 
范围 广 , 写 钱 有 关 的 大 事 一 一 他 们 的 资金 不 断 转 称 一 一 一 
会 儿 在 这 里 ,一 会 儿 在 那里 。” 

“ 咀 “ 汤 米 说 道 ， 祝 你 好 运 。 希 望 你 能 抓 住 你 的 日 标 ,” 

“我 想 会 的 ,总 有 一 天 会 的 。 说 不 定 他 会 被 什么 人 吓 得 
越 出 他 行事 的 带 规 .” 

“用 什么 来 吓 晓 他 ?” 

“危险 ， 芝 弗 说 ， 让 他 觉得 身 陷 险 境 . 让 他 觉得 有 人 在 
找 他 的 麻 烧 。 让 他 觉得 不 自在 。 如 果 你 让 一 个 人 感到 不 自 
在 ,他 可 能 会 做 僵 事 。 他 可 能 出 错 。 只 是 这 样 ,才能 抓 住 他 
的 马 脚 。 假 如 有 一 个 最 聪明 的 人 ,他 的 计划 精明 过 人 ,没有 
一 步 走 错 . 如 果 拿 一 件 小 事 搅 扰 他 一 下 ,地 就 会 犯错 .我 就 
这 样 希望 。 现 在 给 我 讲 讲 你 的 事情 。 你 也 许 知 道 一 些 有 用 
的 东西 .” 

“和 犯罪 无 关 , 寻 怕 一 一 十 分 微不足道 ,” 

“不 芒 说 来 听 听 踊 。” 

汤 米 没有 因为 那些 事情 的 弄 本 而 轻 岳 淡 写 。 他 知道 区 
弗 不 是 对 小 事 不 层 一 顾 的 人 。 的 确 , 艾 弗 出 口 合击 中 要 害 ， 
指出 了 通 米 此 番 来 伦敦 的 目的 . 

“你 是 说 你 的 妻子 失踪 了 ?” 

“她 不 该 如 此 ,。" 

“这 可 不 是 闸 荐 玩 的 。” 

“对 我 而 言 ,的 确 不 是 六 着 玩 的 .” 

“可 以 理解 。 我 只 见 过 你 的 妻子 一 次 。 她 很 敏锐 ,” 

“她 追查 起 事 傅 来 就 像 是 追踪 寻 迹 的 猫 太 ,” 汤 米 说 道 。 
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“你 -. 直 没 报警 ?" 

“没有 。” 

“为 什么 不 去 ?” 

“ 昌 , 主 要 是 因为 我 无 法 相信 她 会 出 事 。 塔 茧 丛 一 向 不 
出 差错 . 只 要 有 任何 蛛丝马迹 ,她 就 会 不 遂 余 力 地 追踪 ,她 
也 许 没 时 间 联 络 。” 

“ 坦 ,我 看 不 大 妙 。 你 说 她 在 找 -- 所 房子 ? 这 倒 可 能 有 
生计 加 ,因为 在 我 们 六 下 的 一 此 进展 不 大 内 线索 中 , 愉 
惟有 一 条 是 房产 代理 公司 。 

“房产 代理 公 玉昌 得 分 信和 

“是 的 。 正 当 , 普 通 ,很 一 般 的 房产 代理 公司 .分 布 在 英 

国 不 同 地 区 的 乡间 小 镇 ,不 过 离 伦敦 都 不 很 远 。 埃 克 尔 斯 先 
生 的 事务 所 与 房产 代理 公司 的 业务 往来 很 频繁 。 他 有 时 是 
受 买主 委托 的 律师 ,有 时 受 卖 主 委 托 ;他 还 代表 客户 委托 着 
久 家 所 产 代 于 公司 有 时 我 们 感到 十 分 不 解 。 每 - 笔 卸 总 
似乎 都 没什么 赚 头 ,可 是 一 一 ” 

“可 是 你 党 这 可 大 下 站 是 和 本 四 么 事情 2” 

“ 哈 ,不 知 你 是 否 记得 几 年 前 伦敦 南部 银行 的 大 动 案 ， 
在 乡下 有 一 记 大 房子 一 ~ 孤零零 的 一 所 房子。 它 是 坊 肛 的 
据点 。 在 那里 他 们 不 引 人 注 目 ,不 过 ,那里 也 正 是 他 们 关 医 
赃款 的 地 方 。 任 在 附近 的 大 们 逐渐 升 始 议论 那 所 房子 .他 们 
不 知道 深 更 半夜 在 那 所 房子 出 出 人 和 的 是 什么 人 物 ， 各 种 
各 样 的 汽车 在 深夜 开 来 ,又 开 走 了 -人们 对 他 们 这 些 人 感到 
好 奇 .于 是 ,警察 突袭 了 这 所 房子 , 搜 锋 了 部 分 账 蒜 ,逮捕 了 
三 个 人 ,其 中 的 一 个 被 认 出 来 ,确定 了 身份 , 
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“ 那 ,你们 有 进展 吗 ?” 

“说 实话 没什么 进展 。 那 三 个 人 部 守 口 如 撼 。 他 们 的 辩 
护 律师 本 事 很 大 。 他 们 被 判 人 狱 ,服刑 年 眼 很 大 ,但 是 不 到 
- -年 半 , 他 们 就 全 部 逃 出 监狱 了 。 十 分 巧妙 的 营救 

“我 好 像 记 得 在 报纸 上 读 过 相关 的 报道 ,有 一 个 人 被 两 
位 狱 卒 带 到 刑事 法 庭 上 ,从 那里 脱身 逃走 了 。” 

“ 没 错 ,。 安 排 都 很 巧妙 ,而 且 为 了 帮助 他 们 逃脱 ,也 下 了 
大 本 鳗 ,” 

“不 过 ,我 们 认为 负责 组 织 工作 的 那个 人 也 许 意 识 到 他 
犯 了 一 个 错误 ,不 该 把 一 所 房子 长 期 作为 据点 ,引起 当地 必 
民 的 好 奇 。 也 许 有 人 认为 最 好 应 该 有 不 同 的 地 点 ,比如 说 ， 
在 不 同 地 区 的 三 十 所 房 了 了 。 有 人 去 买 了 一 所 房子 ,例如 ,一 
对 母 友 ,一 个 塞 妇 ,或 是 退役 军官 和 他 的 妻子 。 都 是 有 教养 
的 .不 张扬 的 人 。 他 们 把 房子 稍 事 修缮 ,请 当地 的 建筑 商 修 
理 水 管 ,或 是 请 伦敦 的 公司 负责 装修 ,一 年 之 后 ,或 一 年 半 
之 后 ,正好 有 那么 一 个 机 会 , 房 主 就 把 房子 卖 了 ,出 国 夫 了 ， 
大 报 就 是 这 样 . 一 切 都 十 分 自然 ,水 到 并 成 . 他们 住 在 那 所 
房子 里 的 时 候 , 也 许 它 的 用 处 相当 特殊 ! 但 是 谁 都 不 会 怀疑 
有 这 种 事 . 也 许 某 天 晚上 ,他们 会 为 -对 中 年 或 是 车 年 失 妇 
举办 庆祝 跪 会 ;也 许 是 为 子女 成 年 举办 的 晚会 。 大 车 、 小 车 
出 出 人 人 。 如 果 半 年 之 中 发 生 了 五 起 巨额 抢劫 案 , 五 次 抢 来 
的 赃款 和 脏 物 会 被 运 到 ,并 藏 区 在 乡下 五 个 不 同 地 区 的 五 
所 不 同 的 房子 里 ,而 不 是 同一 所 房子 里 .这 还 只 是 我 们 的 猜 
想 ,亲爱 的 汤 米 ,不 过 我 们 已 经 着 手 调查 了 。 假 设 你 要 找 的 
那 位 老 妇 人 送 给 别人 的 夯 中 的 这 所 房子 是 所 特殊 的 房子 ; 
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再 假设 那 有 所 房子 是 苯 夫 不 以前 见 过 的 一 所 房子 ,她 急 名 馈 
地 去 调查 了 :再 假设 在 什么 人 不 希望 有 大 对 那 所 房子 进行 
调查 -一 一 这 样 的 话 ,就 有 所 关联 了 .。” 

“你 的 假设 太 牵 强 了 会 了 了 ,” 

“ 柄 , 是 的 -一 一 我 尘 认 。 不 过 我 们 生活 的 时 代 航 是 牵强 
附会 的 时 代 一 -在 我 们 这 个 世界 上 ,看 似 不 可 能 的 事情 仿 
偏 是 可 能 的 。” 


汤 米 有 些 疲 催 地 从 他 这 一 天 中 莱 稚 的 第 四 辆 出 租车 上 
铅 出 来 , 审 度 着 四 周 芍 景物 。 出 租车 把 他 抛 在 了 一 -条 在 汶 普 
斯 特 德 荡 地 中 冒 出 地 面 的 隐藏 的 死 胡 启 里 。 这 条 死胡同 似 
乎 是 艺术 “开发 "的 成 果 。 每 一 所 房子 都 与 两 旁 的 房子 格格 
个 大。 他 面前 的 这 所 房子 似乎 是 由 一 大 间 房 项 少 天 井 的 画 
室 和 (就 像 肤 肿 的 牙 稻 -- 样 } 紧 紧 挤 着 贴 在 一 俩 的 三 闻 小 屋 
共同 组 成 的 . 像 梯 子 一 样 的 浅 绿色 楼 和 梯 贴 着 房子 的 外 墙 , 话 
米 淮 开 小 门 , 没 状 小 路 走 到 里 面 房子 的 门 前 。 他 见 没有 门 
铃 , 便 艇 了 项 门 。 没 和 人 应 答 . 他 等 了 一 会 儿 , 叉 项 了 项 ,这 次 
用 的 副 儿 大 一 些 ， 

站 突然 开 了 ,他 几乎 向 后 倒 下 。 门 阶 王 站 着 一 位 妇 人 大。 
第 一 眼看 去 , 汤 米 觉得 她 是 他 曾 见 过 的 最 无 姿色 的 女人 .她 
的 脸庞 阔 太 , 像 薄 前 饼 一 样 扁平 ,两 只 大 眼 哺 的 颜色 令 人 不 
可 思议 地 一 只 绿 一 只 棕 . 宽 阐 的 额头 二, 乱 纷 纷 的 头发 根 根 
直立 ;就 像 洪 木 经。 她 身上 的 禁 色 畦 衫 上 到 好 是 斑斑 泥 点 ， 
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汤 米 留意 到 她 把 门 撑 开 的 那 只 手 却 秀 姜 异 常 。 

“ 嗅 , "她 说 ,她 的 嗓 背 低 讽 ,十 分 述 信 ,有事 吗 ? 我 正信 
着 哪 。* 

“是 博 斯 科恩 夫人 人 虞 2” 

“是 。 有 和 何 贵 十 ?” 

“我 叫 贝 雷 斯 福 德 。 不 知道 能 和 否 占 用 您 点 时 间 , 和 您 
谈 谈 ?” 

“不 知道 。 说 实在 的 ,不 谈 不 行 吗 ? 你 有 什么 事 一 一 关 
玉 一 贴 册 的 ?她 的 眼睛 看 着 他 腹 膊 下 夹 着 的 那 包 东 西 。 

“是 的 。 是 和 您 的 丈夫 的 一 幅 画 有 关 的 。” 

“你 想 卖 了 它 ? 我 有 很 光 他 的 是 。 我 不 想 再 买 了 。 把 它 
砷 到 某 家 画廊 吧 。 人 籽 们 现在 买 他 的 画 。 你 好 像 看 上 去 还 没 
有 沦落 到 实 画 的 地 步 。” 

“ 嗅 ,不 ,我 什么 都 不 想 卖 。” 

汤 米 觉得 和 这 个 不 同 寻 常 的 女人 谈话 不 同 寻 常 地 团 
难 . 她 的 双眼 ,虽然 不 协调 ,倒是 很 和 善 。 它 们 越过 他 的 肩 
头 许 物 到 街 的 尽头 ,仿佛 远 处 有 什么 事 引 起 了 她 特别 的 兴 
孝 

“夫人 ," 汤 米 说 , “希望 您 能 证 我 进去 , 几 各 话 实 在 不 容 


昂 说 清楚 。” 

“如 果 你 是 画家 ,我 可 不 想 和 你 谈话 .” 博 斯 科恩 夫人 
说 ,我 发 现 画家 总 是 很 乏味 .” 

“我 不 是 画家 .” 


“ 哈 , 当然 ,你 看 着 不 像 画 家 ”她 的 眼睛 上 上 下 下 地 打 
视 着 他 , “你 看 上 去 更 像 个 公务 员 .” 她 不 满 地 说 道 。 
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“我 能 进去 吗 , 博 斯 科恩 去 人 了” 

“说 不 淮 。 你 等 一 会 儿 ,” 

她 锤 地 关门 进去 了 。 汤 米 在 外 曾 等 闭 。 太 约 耻 分 钟 之 
后 ; 门 又 并 了 。 

“好 了 , "让 说 ,“ 体 可 以 进来 了 ,” 

她 领 善 他 穿 过 门厅 , 谍 上 一 节 狗 窑 的 楼 梯 , 进 了 太 面 
室 - 画 室 的 一 角 有 一 普 羞 像 和 一 些 工 具 。 大 小 不 等 的 逢 . 浊 。 
还 有 一 颗 粘 土 脑 伐 。 整 个 画室 看 上 去 仿 伐 新 近 导 过 一 人 恢 小 
流氓 的 洗 动 。 

“这 里 没 地 方 坐 .” 博 斯 科恩 夫人 人 说道。 

她 把 放 在 一 张 木 合子 上 的 得 种 物 什 护 到 一 边 , 把 芋 子 
推 到 节肢 前 ， 

“来 。 举 下 说 吧 。” 

“谢谢 您 让 我 进来 。” 

“ 真 该 谢谢 我 ,不 过 你 看 上 去 十 分 焦虑 不 安 。 你 在 为 秆 
么 事 感 到 和 不安 ,难道 不 是 吗 ?” 

“是 的 。” 

“我 看 是 的 。 你 担心 什么 ?” 

“我 的 妻子 ," 汤 米 说 道 , 自 己 也 为 自己 的 管 复 语 到 惊 
腊 。 

“ 哦 ,为 你 的 吉 子 担心 ?这 可 没什么 奇怪 的 ,别人 总 是 为 
自己 的 妻子 担心 ,出 什么 事 了 一 一 她 和 别人 跑 了 ,还 是 故意 
这 你 玩 儿 ?” 

“不 ,都 不 是 。” 

“ 快 死 了 ? 瘤 症 ?” 
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“不 ， 饭 米 防 道 我 相知 道 她 现 储 和 在 御 么 地 方 

“你 党 得 我 可 能 生 道 ?那么 性 最 好 此 证 我 她 的 名字 和 特 
征 , 如果 你 党 得 我 可 以 帮 你 找到 好 的话。 不 过 ,我 也 没 把 
握 , 博 斯 科 妃 去 人 说道 也许 我 不 想 帮 你 找 她 。 我 先 提醒 
惰 一 句 。” 

“感谢 上 帝 ," 汤 米 说 道 你 小 我 意料 中 好 说 活 得 多 .” 

“ 那 幅 画 与 此 有 和 何 相关 ? 是 一 幅面 吧 .不 是 辐 一 一 一 定 
是 .从 形状 看 是 。” 

汤 米 拆 了 包装 。 

“ 它 是 一 幅 有 你 丈夫 签名 的 画 ,” 汤 米 说 道 , “我 租 让 你 
讲 讲 你 知道 的 关于 它 的 事情 ,” 

“我 明日 了 。 确 茹 地 说 ,你 柜 知 道 开 么 ?” 

“ 帮 画 的 年 代 和 地 点 。” 

博 其 科 轧 夫人 看 了 春 他 ,双眼 中 第 一 次 流露 出 一 给 小 
浅 的 兴趣 。 

“只 ,这 和 倒 不 难 ,” 她 说 ,“ 是 的 ,我 可 以 把 关于 它 的 一 切 
事情 都 告 激 你 . 它 大 约 作 于 二 五 前 一 一 不 ,我 想 远 远 不 止 这 
么 多年 。 它 是 他 早期 的 作品 之 一 。 我 想 应 该 是 二 干 年 前 。.” 

“您 知道 它 在 哪儿 一 一 我 是 沸 确 切 地 点 ?” 

“年 的 ,我 还 记得 很 清楚 。 很 好 的 一 幅 画 。 我 一 直 税 喜 
欢 它 。 那 里 有 一 座 小 找 桥 , 桥 畔 是 这 所 房子 ,那个 地 方 叫 萨 
顿 钱 县 勤 。 离 马 基 特 贝 辛 镇 七 八 英里 。 这 所 房子 耸 萨 顿 钱 
瑟 勒 有 一 两 英 里 地 ,风景 迷人 ,与 世 踊 绝 。 

好 走 到 画 的 近 前 , 弯 腰 仔细 看 着 。 

“真是 奇怪 ," 她 说 道 ,“ 是 的 , 真 怪 。 我 真是 不 明白 ,” 
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汤 米 村 她 的 话 没 有 太 注 章 。 

“这 所 房子 串 什 么 ?” 他 问 道 ， 

“我 记 不 大 沪 枇 了. 它 改 过 放 次 和 名字. 我 不 知道 是 什么 
缘故 。 有 让 全 相当 伤心 的 襄 守 发 生 过 ,于 是 ， 我 想 以 后 来 住 
约 大 就 给 它 改 了 了 名字。 它 一 度 被 称 为 “运河 之 展 ; ,或 是: 

畔 之 屋 ?。 生来 ,又 接 下 入 桥 近 的 房子 " .至 后 来 叫 人 
屋 ”--- 或 许 还 有 个 名 字 叫 " 河 通 之 属 ?*。” 

“ 谁 在 那里 住 过 --- 或 者 说 ,现在 谁 住 在 那里 * 您 牛首 
全 ?7 

“我 不 知道 。 我 第 一 次 见 到 这 所 和 房子 的 时 候 , 有 一 个 胃 
人 和 和 一世 站 娘 住 在 里 而 。 他 们 常 到 那里 度 周 末 。 我 外 他 拉 
不 征 夫 麦 。 那 个 妆 娘 是 跳 寿 的 . 可 能 当 过 演员 --- 不 ,我 租 
是 足 轰 的 。 跳 芭 蓄 几 . 相当 漂亮 ,但 沉默 宣言 的 , 人 很 单纯 ， 
简直 是 幼 蕉 。 我 记得 威廉 对 她 动 过 一 阵 情 。” 

他 给 她 通过 像 吗 ?” 

“没有 ,他 一 般 不 表 人 像 。 有 时 他 会 说 他 想 为 她 们 夯 速 
号 ,可 是 从 来 没 怎 么 实践 过 庶 言 。 他 见 了 姑娘 总 是 傻乎乎 
的 .” 

“您 光 夫 画 这 幅 画 的 时 候 , 他 们 就 住 在 那 所 房子 里 吗 ?” 

“ 征 的 ,我 想 是 的 。 不 过 他 们 不 是 -一直 住 在 那里 。 他 们 
只 是 周末 才 去 。 后 来 他 们 立 番 了。 我 想 他 们 发 生子 口角 ,不 

是 他 走 了 , 报 下 她 ,就 是 她 走 了 , 撤 下 他 。 当 时 我 不 在 那里 。 
我 正在 考 文 重创 作 群 周作 品 。 后 来 ， om 
个 家 尾 女 教师 和 一 个 孩子 ,我 不 知道 那个 孩子 是 什么 人 
未 知道 地 从 昭 几 灶 ,不 过 我 天 庭 女 教 放 负责 天 时 开交 
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我 想 那个 孩子 出 事 了 。 可 能 女 教 师 把 她 带 走 了 ,否则 就 是 那 
孩子 琵 了 。 你 打听 这 些 二 十 年 前 住 在 那 所 崔 子 里 的 人 干 什 
么 ? 我 看 真是 够 化 的 。” 

“我 想 听 到 任何 有 关 这 所 房子 的 事情 ,” 汤 米 说 ,“ 您 看 ， 
我 的 妻子 去 找 它 了 。 她 说 她 在 火车 上 见 过 这 所 房子 .” 

“你 不 是 刚 从 精神 病院 跑 出 来 的 吧 ?" 博 斯 科恩 夫人 说 
道 ,* 得 到 假释 还 是 别 的 什么 , 随 他 们 怎么 叫 吧 。” 

“我 想 我 一 定 听 起 来 神经 分 分 的 。” 汤 米 说 道 ," 不 过 ,其 
实 一切 很 简单 .我 的 妻子 想 了 解 这 所 房子 ,于 是 她 就 去 搭 滋 
不 同 车 次 的 列车 , 想 回忆 起 自己 是 在 什么 地 方 见 到 它 的 .我 
想 她 一 定 找 到 了 。 我 想见 一 定 去 了 这 个 地 方 .什么 昌 塞 
洛 ?” 

“ 萨 顿 钱 瑟 勒 , 错 不 了 .以 前 是 十 分 不 起 眼 的 小 地 方 。 当 
然 更 在 它 可 能 已 经 大 幅度 开发 了 ,甚至 成 了 新 兴 的 近郊 生 
活 区 之 一 。” 

“什么 都 可 能 ,我 想 .” 汤 米 说 道 ,* 她 打上 电话 说 要 回来 ， 
可 是 一 直 不 见 她 回来 。 我 想 知 道 她 出 什么 事 了 。 我 想 她 找 
到 了 那 所 房子 ,在 着 手 进行 调查 ,也 许 一 “也许 她 陷 人 险 境 
了 ， 

“有 什么 危险 的 地 方 ?” 

“我 不 知道 ,” 汤 米 说 道 ,“ 您 和 我 不 知道 ,我 从 来 没 想 过 
它 会 有 和 危险 的 地 方 , 可 是 我 的 妻子 却 认为 有 .” 

“ 超 感官 知觉 ?” 

“也 许 是 。 她 是 有 些 灵 气 。 她 的 直觉 很 灵验 。-- 十 年 前 
或 是 最 近 一 个 月 ,你 没 听 说 过 一 位 兰 开 斯 特 夫人 吗 ?” 
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“ 兰 半 斯 特 夫 入 ? 不 ,没有 . 这 个 名 字 应 该 让 人 记 住 的 ， 
难道 不 是 吗 ? 没有 。 兰 开 斯 特 夫 人 怎么 上 四 ?” 

“她 是 这 幅 画 的 宁 入 。 她 把 它 当 作 传 达 友 好 态度 的 方 
式 , 送 给 了 我 的 -- 位 姑妈 3。 然后 好 突如其来 地 离开 了 养老 
院 。 她 的 亲 感 把 好 带 走 了 .我 想 迫 寻 她 的 下 落 ,可 是 实 非 易 
林 。 

“ 谁 的 想象 力 丰 富 ,你 还 是 你 才子 ?你 似乎 想象 了 不 少 
东西 ,而 县 已 经 进 人 了 某 种 状态 .我 说 得 对 吗 ?” 

“是 的 ,您 可 以 这 样 说 ," 汤 米 管道 ,“ 进 入 了 某 种 状 访 . 
可 双全 然 没 有 根据 , 您 就 是 这 个 意思 ,对 吗 ? 我 起 您 的 话 没 
错 。” 

“不 ,” 博 斯 科 思 未 人 人 说道 ,她 的 声音 稍 梢 有 些 异常 “我 
不 是 说 全 然 没 有 根据 。” 

汤 米 探 询 地 看 着 她 。 

“这 柱 夯 上 有 一 件 怪事 ,” 博 斯 科恩 夫人 人 说道,“ 十 分 奇 
怪 。 这 幅 丁 我 记得 很 清楚 . 威廉 的 画 我 大 部 分 都 记得 ,虽说 
他 的 作品 多 得 很 。” 

“您 记得 它 卖 给 了 什么 人 ,如 果 它 是 被 卖 掉 的 话 ?” 

“不 ,我 不 记得 了 , 是 的 ,我 想 它 是 出 售 给 某 信 的。 有-- 
次 他 的 画展 期 间 , 卖 掉 了 一 大 批 画 。 那 些 画 有 的 创作 得 比 这 
幅面 时 三 四 年 ,有 的 比 这 幅 冰 晚 一 两 年 。 卖 了 不 少 画 。 儿 乎 
全 卖 了 。 可 是 现在 我 记 不 起 它 的 买主 是 谁 了 。 你 有 些 强人 
所 难 。” 

“我 非常 感 将 您 告诉 我 的 事情 .” 

“你 还 没有 间 我 为 什么 我 说 那 旺 画 上 有 有 件 怪 事 , 你 带 来 
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的 妙 幅 画 。 

“你 的 意思 是 ,不 是 你 的 藉 赤 -一 而 是 型 人 画 的 ? 

“ 栈 , 不 , 那 幅 画 是 威廉 画 的 。 “运河 边 的 房子 ,我 记得 
臣 在 目录 里 给 蕊 起 了 这 样 的 名 字 , 可 十 作 和 以 前 有 所 不 问 。 
出 了 一 些 差 销 。” 

“出 秆 么 器 销 了 ?了 

博 斯 科恩 夫人 和 钊 出 一 只 粘着 粘土 的 手指 ,点 了 点 横 跨 
运河 的 小 桥 下 面 的 一 个 地 方 ， 

这儿, “她 说 道 ,“ 看 到 了 曲 ? 桥 下 控 着 一 条 小 船 ,是 
吧 ?” 

“是 的 ," 汤 米 疑 惑 地 说 . 

“ 泄 么 说 呢 , 以 前 没有 这 条 船 ,我 最 后 一 座 见 到 这 幅 曙 
的 时 候 还 没有 。 威廉 从 来 画 过 那 条 小 船 。 当 初 被 展览 的 时 


候 件 各 船 都 设 有 。” 
“您 的 意思 是 并 非 你 的 丈夫 ,而 是 别人 后 来 在 这 幅 曙 上 
加 了 这 只 小 船 ?” 


“是 的 。 怪 得 很 ,难道 不 是 吗 ? 我 觉得 很 奇怪 。 我 刚 发 
现存 原来 没有 船 的 地 方 多 了 一 条 船 的 时 候 感 到 很 奇怪 ,后 
来 我 看 出 来 , 船 不 是 威廉 画 的 .他 以 未 加 过 船 。. 是 别人 大 加 的 。 
不 知道 会 是 什么 人 ?7” 

她 看 了 看 汤 米 。 

“而 且 不 知道 有 什么 目的 ?” 

汤 米 说 不 出 个 所 以 然 来 。 他 看 着 博 斯 科 态 友信。 他 的 
艾 这 敬 妈 一 定 会 说 她 是 个 疯 疯 况 癫 的 碌 人 ,可 是 汤 米 不 这 
样 认 为 .她 说 话 有 些 不 着 边际 .从 一 个 话题 冷 不 丁 地 蹦 到 另 
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十。 汤 米 心 想 , 她 是 了 如 种 自己 所 知 的 东西 远 远 超过 她 决定 透 
露 给 你 的 那些 东西 的 人 ， 她 爱 她 的 去 夫 .还 是 妨 妨 他 , 抑 战 
看 不 起 他 ?从 她 的 神态 ,更 确切 地 说 ,从 她 的 言辞 中 .看 丰 出 
- 感 几 线索。 但 是 他 感到 夺 条 挫 在 桥 下 的 小 船 使 好 很 不 自 
在 。 好 不 喜欢 那 条 船 泊 在 桥 下 的 样子 .。 容 人 压 之 间 ,他 开始 怀 
诈 她 说 的 是 不 是 实话 .这 人 么 密 年 过 去 了 ,她 真能 记得 博 斯 科 
总 是 否 画 过 桥 下 的 小 船 玛 ? 这 条 船 看 上 去 实在 小 得 微 厅 足 
站 。 如 果 她 最 后 -- 次 看 到 这 幅 画 症 在 - -年 前 一 - -可 是 显然 
比 一 年 时 间 长 得 多 ,这 条 船 使 畏 斯 科 思 夫人 感到 不 自在 ,他 
妈 君 了 看 她 ,发 现 她 也 在 盯 着 他 看 ,她 好 厅 的 双眼 春 着 伺 ， 
没有 掩 岩 。 只 有 沉思 。 好 隐 和 了 深 深 的 沉思 ， 

“你 准备 怎么 办 ?” 她 问 道 。 

这 个 问题 倒是 简单 。 汤 米 很 轻松 地 知道 他 的 下 一 - 步 该 
如何 动作 。 

“我 今 晚 先 回 家 一 一 看 看 有 没有 什么 关于 我 塞 下 的 消 
县 一 一 她 有 没有 留 话 .如 果 没 有 ,时 夫 我 就 去 这 个 地 方 .” 他 
说 “了 萨 顿 钱 瑟 勒 。 希 望 我 能 在 那里 找到 我 的 妻子 .” 

“ 孝 得 看 情 襄 而 言 。” 博 斯 科 轴 去 人 人 说道. 

“看 什么 情况 ?” 汤 米 敏 锐 地 发 了 问 。 

博 斯 科恩 夫人 征 了 皱 由 。 然 后 .她 本 叶 道 , 仿 化 是 自 言 
自 语 ,“ 不 知道 她 现在 在 什么 地 方 ?” 

“你 说 的 是 谁 ?” 

博 斯 科 因 友人 收回 转移 到 别处 的 目光 ,重新 打 视 了 一 
照 汤 米 ， 


196 ps i 


“ 噢 ," 她 说 道 ,我 是 指 你 的 妻子 ," 她 又 接着 说 道 ,“ 乔 
望 她 没 出 事 。” 

“她 为 什么 应 该 出 事 ? 请 告诉 我 , 博 斯 科恩 夫人 , 那 地 方 
有 什么 不 对 头 的 吗 一 一 那个 萨 顿 钱 瑟 惑 ?” 

“ 萨 顿 钱 法 勒 ? 那个 地 方 ?" 她 想 了 想 ,“ 不 ,没有 。 那 个 
地 方 没 什么 不 对 头 的 。” 

“我 想 我 指 的 是 那 所 房子 ,” 汤 米 说 道 ,运河 边 的 这 所 
竹子。 不 是 萨 顿 钱 瑟 朝 村 子 。” 

“ 哦 , 那 所 房子 "本 斯 科 种 夫人 说 道 ,“ 那 真是 一 所 不 错 
的 房子 。 是 那 种 专 为 有 情人 造 的 房子 。” 

“和 住 在 里 面 的 都 是 有 情人 吗 ?” 

“有 时 是 ,不 过 往往 不 是 。 如 果 一 所 房子 是 为 有 情人 建 
的 , 它 就 应 该 由 有 情人 人 居住。” 

“而 不 是 由 别人 移 做 他 用 -> 

“你 的 反应 很 快 ,” 博 斯 科恩 夫 人 说 道 “ 你 明白 我 的 总 
思 , 不 是 吗 ? 你 不 能 把 有 特殊 用 途 的 房子 气 做 别 的 用 处 。 如 
果真 是 这 样 , 它 会 对 你 有 所 反抗 的 。” 

“您 知道 任何 关于 这 几 年 住 在 那 所 房子 里 的 人 的 事 
国 ?9 

好 所 了 播 闪 ,“ 不 。 不 。 我 对 那 所 房子 一 无 陡 知 。 它 对 
我 并 不 重要 。” 

“可 是 你 想到 了 什么 事 一 一 不 ,什么 人 ?” 

“是 的 ," 博 斯 科恩 夫人 人 说,“ 你 说 得 不 错 。 我 想到 了 一 一 
一 个 人 。” z 

“您 能 不 能 和 我 讲 一 讲 您 想到 的 这 个 人 ?” 
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“实在 没什么 可 说 的 ," 博 斯 科恩 夫 伏 说道,“ 有 时 候 人 人 
就 是 会 奇怪 某 个 人 到 哪里 去 哄 , 在 他 们 号 上 发 生 了 什么 事 ， 
或 者 他 们 可 能 成 了 一 一 什么 样 的 人 。 就 是 那么 一 种 感觉 
一 一 "她 捍 了 摆手 一 一 “你 想来 点 电 鳞 鱼 吗 ?” 她 冷 不 丁 地 问 
道 。 

“ 量 钙 鱼 ?” 汤 米 惊 问 。 

“是 这 样 的 ,我 这 里 怡 好 有 两 三 条 各 能 鱼 。 我 想 你 去 赶 
火 革 之 前 应 该 隆 点 儿 东 西 。 滑 铁 卢 站 ,” 她 说 道 ,“ 去 萨 顿 钱 
苔 勒 的 。 以 前 得 在 马 基 特 贝 辛 镇 换 乘 .估计 现在 还 得 倒车 .” 

这 是 逐 客 令 。 他 接受 了 ， 
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塔 训 丝 区 了 有 皮 眼 有 频 。 眼 前 仿佛 一 三 模糊 。 她 试 荐 把 法 
从 顶头 上 冶 志 米 , 可 是 一 阵 刺 痛 袭 来 ,她 吓 得 不 敢 峙 乱 动 ， 
把 头 重 新 轨 在 名状 上 。 她 用 上 眼睛 ,可 又 马 站 有 睁 开 居 上 腿 . 蚜 
了 一 下 。 

令 她 满意 的 是 ,她 看 请 了 上 自己 所 处 的 环境 . “我 是 在 藉 
就 的 病房 ， 她 想 道 .她 对 上 自己 脑力 的 恢复 感到 满意 , 便 不 再 
想 别 的 了 。 她 住 在 医院 的 病房 , 涉 痛 得 厉害 ,为 什么 她 会 洋 
痛 ,为 什么 她 会 住 在 病房 ;她 不 知道 。“ 车 视 ?" 塔 彭 毕 想 。 

儿 位 护 土 在 她 床 边 绕 来 绕 去 。 这 骨 自 然 不 过 、 她 同 
上 地 ,小 心性 叙 地 二 着 用 脑 了 起 了 想 . 一 个 身 穿 牧师 最 装 的 
老 迈 的 身影 出 现在 眠 前 , 模 模 糊糊 地 一 闪 而 过 .。 “父亲 ? 塔 
彭 冀 妖 囊 地 问 自己 。“ 是 父亲 吗 ? "她 真 的 想 不 起 来 了 . 也 许 
是 吧 。 
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道 ,“ 我 
救护 队 


是 为 入 公 我 成 了 了 病人, 住 在 医院 ?" 塔 太 兹 
觉得 ,我 是 压 院 的 护士 ,所 以 我 应 该 穿 关 制服。 志 ， 
的 制服 。 咱 ,天 哪 :" 塔 训 绽 诉 . 

一 倍 护 十 上 二 上 出 现在 她 床 抽 。 

“感觉 寻 些 了 了 聘 , 亲 爱 的 ?*” 那 位 护士 回旋 装 出 很 高 兴 的 
样 -向 - “真是 将 极 了 .不 是 吗 ?” 

营 豆 到 自己 也 不 所 道 是 不 是 自 的 好 极 了 ， 护 土 说 了 了-- 
些 关 于 美美 地 喝 : 一 杯 荣 的 话 ， 

“我 们 各 是 策 人 ， 塔 萌 华 不 注 地 想 道 .好 一 动不动 地 英 
芷 那里 ,脑子 时 乱 纷 纷 地 贸 出 不 着 边 味 的 各 种 想法 和 零星 
的 词 谨 。 

“ 量 王 ， 卉 获 经 说 道 尽 志愿 救护 队员 -. 没 销 .是 这 样 , 这 

世 车 救护 陋 员 。” 

护士 病 来 盛 在 专门 吸 养 疾 人 的 某 杯 里 的 茶水 . 扶 着 她 
一 唔 -一口 许 尽 。 妈 的 头 叉 是 -- 阵 疼痛 .。“ 志 愿 救 护 队 员 , 是 
我 的 身份 ." 塔 彭 丝 太 声 说 道 

护 十 不 解 地 看 荐 她 。 

“我 头痛 ," 塔 彭 丝 说 出 了 真实 情况 ， 

“很 快 就 会 好 的 ," 护 土 宽慰 道 

她 端 走 了 茶杯 ,对 她 在 路 上 磁 到 的 护士 长 让 报道 :十 
四 号 醒 了 。 不 过 ,她 有 点 儿 体 虚 , 我 看 。” 

“她 弹 什 么 了 吗 ?” 


想 
起 


“她 说 自己 是 位 要 人 呈 。” 那 位 护士 说 道 。 

护士 长 经 轻 距 了 一 声 , 仿 佛 在 向 人 表明 她 对 那些 声称 
自己 为 要 大 的 无 足 轻重 的 病人 的 一 贰 态度 。 

“我 们 去 处 理 一 下 把 .护士 长 说 道 ， 快 一 点 ,护士 , 别 
成 天 抱 着 你 那 只 茜 标 晃荡 ,” 

塔 形 毕 依 旧 音 清 柄 尘 迷 糊 地 躺 着 。 她 一 时 还 无 法 让 在 
脑子 中 悠 来 落 去 的 杂乱 无 章 的 种 种 食 头 停止 下 来 。 

她 觉得 身 迎 点 该 有 个 人 ,她 十 分 了 解 的 其 个 人 -这 家 医 
院 店 些 奇怪 。 它 与 她 记忆 中 的 医院 大 相 径 庭 。 这 不 是 她 当 
年 做 护士 时 所 在 的 医院 。“ 到 处 部 是 护士 , 没 馈 ,” 塔 彭 丝 想 
道 , “在 手术 后 恢复 期 的 病房 ,我 负责 第 一 和 第 二 行 病人 。” 
她 上 易 开 眼帘, 又 环视 了 四 局 一 图. 她 确信 这 是 一 家 她 以 前 从 
未 到 过 的 医院 , 它 与 手术 .战争 和 别 的 东西 毫 不 相干 。 

“不 知道 我 这 是 在 哪 玫 ,” 塔 彭 丝 自 语 道 , "什么 地 方 ?” 
她 试 着 回忆 这 个 她 方 的 名字。 她 所 能 想起 的 只 有 伦敦 和 南 
汉 普 顿 。 

这 时 ,护士 长 出 现在 她 的 床 边 。 

“感觉 好 一 些 吧 ,我 想 。” 她 说 。 

“我 很 好 ， 塔 萌 丝 说 ， 我 起 各 了 ?” 

“你 的 头 部 受 了 伤 。 我 想 你 觉得 头 很 疼 , 是 吗 ?” 

“是 的 " 载 彭 冀 回 答 ， 我 在 什么 地 方 ?” 

“ 马 基 特 帐 辛 镇 皇家 医院 。” 


加 要 人 :原文 为 YI-"E, 是 对 志愿 要 护 队 呐 的 原文 -点 -五 的 误 
听 。 机 -评注 。 
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塔 死 华 想 了 片刻 。 这 个 名 宝 圣 她 而 言 带 志 意义 ， 


“一 位 老 笋 贤 。 她 说 。 
i 尔 谨慎 迄 ?3” 
“ 祝 代 么 。 我 一 一 ” 


“我 们 一 直 还 没 在 你 的 饮食 单 上 填 上 你 的 名 字 呢 。?” 护 
生长 说 道 。 

她 手中 担 好 比 罗 牌 的 圆珠笔 汪 , 探 询 地 看 着 塔 彭 丝 。 

“我 的 省 字 ?” 

“是 的 ," 护 十 长 说 ,以便 备案 ." 她 又 解释 了 一 包 ， 

增 豆 丝 没 有 作 声 , 想 了 想 。 好 的 名 字 。 她 出 什么 ?“ 真 
偿 ,“ 塔 喜 丝 想 , “我 好 像 忘 了 ,可 是 我 肯定 有 名字 .” 突 然 , 她 
觉得 自己 得 到 一 些 解 脱 , 那个 年 事 已 高 的 牧师 的 脸 孔 获 地 
在 她 跟前 六 现 了 一 下 ,好 坚决 地 说 道 ; 

“当然 ,我 叫 普 鲁 登 斯 。” 


“是 的 ." 塔 彭 丝 说 ， 

“这 是 你 的 教 名 。 你 姓 什 么 2” 

“ 考 利 。 CC 一 ow 一 ] 一 c 一 y。"” 

“很 好 ,终于 登记 完毕 了 ”护士 长 说 完 便 转身 离 去 , 显 
出 一 副 不 必 再 为 某 人 的 记录 继续 费心 的 轻松 架 壶 。 

塔 茧 绎 太 自 己 微微 感到 满意 。 普 鲁 登 斯 ， 考 利 。 在 志 
愿 救 护 队 服 生 的 章 鲁 登 斯 ,她 的 父亲 是 位 牧师 一 -- 在 某 个 
教区 任职 ,是 战争 时 期 .她 ……“ 真 是 怪事 ,” 塔 融 给 月 育 自 


2; 原文 为 Biro. 屋 一 种 可 以 号 墨水 的 国 珠 竺 一 - 译 扑 。 
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语 ,“ 找 好 像 把 一 场 都 术 错 了 。 这 些 都 好 像 是 很 入 前 发 生 的 
串 情 ,地 低语 问 自 己 ,“ 蚌 你 那 可 怜 的 孩子 吗 ?" 她 疑惑 不 
解 。 这 是 她 日 己 刚 才 说 的 话 ; 过 是 别人 对 她 说 过 的 活 ? 

护士 长 及 回来 了 ， 

“你 的 地 址 , "她 说“ 考 利 一 一 考 利 小 姐 . 还 是 考 利 去 
人? 你 说 什么 该 子 ?” 

“是 你 那 可 怜 的 孩子 吗 ? 是 别人 对 我 说 的 还 是 我 对 别人 


斑 的 ?7 
“我 想 如 果 我 是 你 ,我 会 唾 一 会 儿 , 亲 爱 约 ,护士 长 说 
道 . 


她 走出 病房 ,到 她 该 去 的 地 方 去 汇报 情况 。 

“她 似乎 已 经 必 复 了 意识 ,医生 , ”她 说 ,“ 她 说 她 叫 普 鲁 
登 斯 ， 考 利 。 不 过 她 好 像 还 记 不 起 她 的 地 址 。 她 说 了 一 旬 
关于 孩子 的 话 。” 

“ 哈 , 很 好 , “医生 一 如 平常 地 随意 说 道 , “我们 再 给 她 二 
十 四 小 时 左右 。 她 从 脑 震荡 中 恢复 得 相当 好 ,。” 


疡 水 摸 着 前 门 铜 是 .他 还 没 来 得 及 把 它 播 到 锁 中 , 门 开 
了 ,长 伯 特 站 在 淫 开 的 门 过 。 

“ 哦 ," 汤 及 间 道 ,“ 她 回来 了 吗 ?” 

区 人 特 缓 组 扬 了 播 头 。 

“她 设 有 留 话 , 没 打 过 电话 , 没 写 过 信 等 着 我 看 一 - 没 
有 电报 2” 


入 2 


“我 告诉 您 ,并 么 都 设 有 .先生 . 没有 任何 消 息 , 而 且 也 
没有 其 皂 人 的 任何 消息 他 们 更 在 藏 起 来 不 露面 可 是 
他 们 手 里 有 她 。 我 看 就 是 这 样 。 他 们 把 她 抓 去 了 .” 

“ 体 骨 说 什么 一 ”他 们 把 她 抓 去 了 ?” 汤 米 经 道 “你 只 
知道 自己 看 过 的 那些 放 事 。 淮 把 她 抓 走 了 ?*” 

“ 哈 , 生 知道 我 的 意思 。 那 一 估 人 。” 

“ 哪 一 估 人 ?2 

“可 能 是 一 伙 带 着 弹 签 刀 的 匪徒 。 也许 是 国际 性 的 .” 

“ 别 涡 上 央 话 了 。" 汤 米 说 道 ,“ 你 知道 我 三 想 什 么 吗 ?" 

光 但 特 不 解 地 看 着 他 ，。 

“我 觉得 她 实在 太 不 为 别人 澡 虚 了 , 连 个 捐 呼 也 不 和 我 
们 打 - 声 。” 

“ 噢 "区 伯 特 说 是 的 .我 明白 您 的 意思 了 。 我 想 您 可 
以 这 样 说 。 如 果 这 样 使 您 感觉 好 一 些 的 话 。" 他 的 最 后 - - 何 
语 很 不 合 时 宜 . 他 接 计 汤 米 手中 的 包 襄 。“ 看 来 您 把 那 巾 面 
拿 回 来 了 。" 他 说 。 

“是 的 ,我 把 那 幅 倒 粤 的 画 拿 回来 了 “ 汤 米 说 ,“ 派 了 很 
大 用 场 。” 

“您 没有 从 它 身上 获得 任何 信息 吗 ?” 

你 说 错 了 ," 汤 米 管道 ,“ 我 己 经 从 它 身上 获取 了 一 些 
信息 ,但 是 我 所 获取 的 信息 是 否 会 对 我 有 新 帮助 我 还 不 知 
道 .他 又 说 道 ,“ 我 想 , 默 里 医生 没有 打 电 话 吗 ? 帕 卡 德 小 姐 
外野 阳 岭 打 电 话 了 吗 ? 都 没有 蚂 ?” 

“只 有 一 个 人 打 了 电话 , 是 蔬菜 水 困 店 的 老板 。 他 说 店 
里 新 进 了 些 很 好 的 新 子 。 他 知道 赤 人 喜欢 吃 蕴 子 。 他 每 次 
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都 通知 她 ， 不 过 我 对 他 说 她 埋 在 不 在 。 他 又 加 了 一 句 : 我 
给 您 的 晚饭 准备 了 一 点 鸡 ,” 

“更 名 其 巾 ,你 怎么 除了 鸡 就 想 不 出 别 的 什么 ?” 汤 米 的 
语 不 留情 面 。 

这 次 做 的 是 所 谓 的 理子 玖 “区 们 特 解 释 道 "又 瘦 允 
小 "他 又 加 了 一 针 。 

“好 踊 ," 汤 米 无 奈 地 说 。 

电话 铃 响 了 。 汤 米 离 座 , 马 上 冲 去 接 。 

“ 限 … 9 

话 简 里 传 来 的 声 首 微 弱 , 训 远 。“ 是 托马斯 贝 雷 斯 福 
德 吗 ? 请 您 接 斩 因 弗 加 什 利 的 私人 电话 好 吗 ?” 

4 好 的 _” 

“请 持 机 稍 候 -” 

汤 米 等 着 ,他 的 兴奋 逐渐 平息 下 米 。 他 需要 等 一 会 儿 ， 
话 简 中 传 来 的 声音 清脆 ,明朗 。 他 一 昕 便 知 , 蚌 他 的 玄 儿 。 

- 眠 , 是 你 吗 , 爸 区 ?” 

“ 德 博 拉 !1” 

“是 。 你 怎么 上 气 不 接 下 气 的 ,网 跑 过 步 吗 ?” 

疡 米 想 ,女儿 总 是 对 父亲 要 求 很 高 。 

我 老 了 ,当然 会 嘴 气 .他 说 性 你 好 吗 , 德 博 拉 ?” 

“时 , 我 很 好 。 听 我 说 , 钨 符 ,我 刚刚 看 过 报纸 。 可 能 你 
也 看 过 了 。 我 育 些 育 怪 。 有 关 关 为 意外 而 住院 的 一 个 人 .” 

“是 吗 ? 我 没有 看 到 这 类 报道 。 我 是 说 .我 根本 没有 注 
意 到 这 类 报道 。 怎 么 啦 ?” 

“ 蛤 一 一 倒是 不 术 严 重 。 想 或 是 出 了 车 祸 , 或 是 类 似 的 
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事故 ， 其 中 提 到 的 妇女 一 一 暂 晶 不管 她 究竟 是 谁 一 一 是 一 
位 上 了 年 纪 揭 妇 玄 一 一 说 自己 叫 普 和 鲁 登 斯 " 涛 利 , 可 在 他 
们 无 法 确 知 她 的 住址 。 

“ 普 鲁 痘 斯 ， 考 利 ? 你 的 意思 是 一 一 ?7 

“是 .我 只 是 一 增 一 一 我 只 是 和 沉 得 奇 译 。 这 是 妈 玛 的 
名 和 子 , 是 吧 ? 我 的 意思 起 这 是 她 过 去 的 名 字 ， 

“ 没 错 .” 

“我 总 是 起 记 普 鲁 登 斯 -我 是 说 我 们 从 来 不 认为 她 叫 普 
鲁 登 斯 ,你 ,我 ,还 有 德里 克 , 从 不 。 

是 的 .前 米 说 ， 是 的 .人 们 不 会 觉得 你 妈妈 的 教 各 和 
她 本 大 有 很 天 的 英 系 。?"1 

“是 ,我 知道 关系 不 太 。 我 只 是 觉得 一 -一 很 奇怪 。 你 觉 
得 不 会 是 她 的 什么 亲 万 吗 ?” 

我 想 也 许 是 。 报 道 说 是 在 休 么 地 方 ?” 

“ 马 基 特 贝 辛 皇家 医院 ,我 记得 是 这 祥 。 我 猜 他 们 想 了 
解 更 密 天 才 她 的 情况 .我 一 直 奇 怪 一 一 崎 .我 知道 我 傻 透 项 
了 了, 姓 考 利 的 人 人 一- 定 数不胜数 , 叫 普 便 登 斯 的 人 也 一 定 不 可 
计数 。 可 是 ,我 觉得 还 是 打 个 电话 问 一 问好 。 让 自己 放心 ， 
我 的 意思 是 ,确定 妈妈 在 家 里 平安 无 事 , 一 切 证 常 .” 

“我 明 记 了," 汤 米 说 ," 是 ,我 明 向 了 。” 

“说 语 蚜 ,和 爸爸 ,她 在 家 吗 ?” 

“不 在 ," 汤 米 说 ,她 不 在 家 ,我 也 不 知道 她 是 不 是 平安 


此 处 , 洒 米 一 语 避 甘 . 购 拱 间作 痘 斯 这 个 种 字 , 出 拱 谍 交 沾 Prudence 
的 识 思 . -- 一 讶 起 。 一 -评注 ， 
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无 事 。 

“ 称 说 什么 ?” 初 博 拉 太 惊 ,“ 妈 如 干什么 去 了 ?我 想 你 一 
直 在 伦敦 ,和 那些 绝对 机 密 的 以 前 的 全 瓜 幸 存 者 在 一 起 ,和 
你 那 帮 老 局 计 们 畅谈 吧 ?” 

“你 说 得 很 对 ," 汤 米 说 ,“ 我 医 天 傍晚 才 到 家 。” 

“你 发 现 妈 妈 不 在 家 一 -还 是 你 原来 就 知道 她 不 会 在 
家 ? 说 呀 , 苑 区 ,说 给 我 听 听 。 你 很 担心 。 我 知道 你 一 向 提 
心肌 有 盟 , 一 疝 是 这 样 。 妈妈 最 近 在 忙 什 么 ? 她 在 忙 着 干 升 么 
事 , 对 吗 ? 我 多 第 望 她 这 么 大 年 纪 的 人 能 学 会 安安 静 静 坐 下 
来 ,什么 都 不 做 。” 

她 一 直 放 不 下 心潮 米 说 ， 对 与 你 的 龙 达 姨 获 的 死 
有 关 的 一 件 事 放 不 下 心 。” 

“和 什么 事 ?” 

“此 ,是 养 考 院 的 一 位 老人 对 她 说 的 一 件 事 。 她 蔡 这 位 
老人 担心 ,她 说 了 很 多 事情 ,你 妈妈 对 她 说 过 的 一 些 事情 放 
心 不 下 。 所 以 我 们 去 清理 茧 达 姨 牙 的 遗物 时 ,顺便 提出 要 再 
见 见 这 位 老人 人 ,可 是 她 好 像 突 热 搬 走 了 .” 

“只 ,这 好 像 很 自然 ,难道 不 是 吗 ?” 

“她 的 亲 戌 去 把 她 接 走 了 。” 

“这 好 像 也 很 自然 ,” 忽 博 拉 说 , “妈妈 为 什么 会 报 心 ?” 

“她 认为 ," 汤 米 说 ,“ 这 位 老人 可 能 出 事 了 .” 

“我 明白 了 .” 

“实话 实说 ,她 仿佛 骤然 无 影 无 踪 了 .。 消 失 得 自 自然 然 。 
我 的 意思 是 ,律师 .银行 等 等 都 可 以 证 实 。 然 而 一 一 我 们 却 
查 不 出 她 的 下 落 。” 
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“你 是 说 妈妈 去 某 个 地 方 找 她 去 了 ?” 

“是 的 。 而 且 她 没有 在 她 自己 说 机 回来 的 时 间 回 来 , 那 
是 两 天 之 前 的 事 。” 

“你 也 没有 任何 她 的 消息 ?” 

没有” 

“我 向 上 帝 起 愿 ,希望 你 能 好 好 向 顾 妈妈 ." 德 博 拉 一 本 
正经 地 说 ， 

“我 们 谁 都 无 法 好 好 雪 顾 她 ," 汤 米 说 "你 也 做 不 到 , 德 
博 拉 ,如 果 发 生 这 种 事 的 话 。 这 和 她 在 战争 期 问 林 然 投 军 ， 
做 了 许多 与 她 不 相关 的 事情 一 样 ,” 

“可 是 现在 不 同 了 。 我 的 意思 是 ,她 年 纪 很 大 了 。 她 本 
该 坐 在 家 里 , 愉 养 晚年 。 我 起 她 一 定 党 得 越 来 越 无 聊 。 这 是 
问题 的 症结 所 在 。” 

“你 是 说 马 基 特 贝 辛 医院 吗 ?? 渐 米 间 。 

“ 梅 尔 福 德 那 , 乘 火车 离 伦敦 大 约 一 到 一 个 半 小 时 。 

“ 没 错 ，” 汤 米 说 ,* 马 基 特 贝 辛 镇 附近 有 一 个 村 子 , 叫 本 
顿 镜 苇 勒 。” 

“这 又 有 什么 相关 ?" 德 博 拉 不 解 地 问 。 

“要 讲 请 原委 就 太 费 时 间 了 ," 汤 米 说 “和 面 着 运河 边 
小 桥 旁 的 一 所 幅 子 的 一 幅 画 有 关 。” 

“我 好 像 昕 不 明白 你 在 说 什么 .” 德 博 拉 说 , “你 说 什 
么 ?” 

“不 用 在 意 。" 汤 米 说 ,“ 我 要 给 蕊 基 特 贝 辛 医院 打 所 话 ， 
询问 一 些 事情 . 我 有 一 种 感觉 ,你 妈妈 没事 。 人 要 是 得 了 脑 
震荡 ,最 先 四 忆 起 的 往往 是 孩提 时 的 事情 ,然后 慢 慢 地 才 会 
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器 忆 起 现在 的 事情 ，。 闻 想起 少女 时 代 的 名 字 。 她 可 能 出 
了 车 祸 ; 不 过 如 果 是 有 人 大 在 她 脑 伐 上 项 了 一 下 ,我 也 不 会 常 
得 育 怪 . 在 你 妈妈 身上 ,就 是 会 发 生 这 种 事情 . 她 很 会 营 麻 
类 我 会 把 结果 告诉 你 。 

四 二 分 钟 之 后 , 汤 米 最 后 一 次 把 电话 昕 简 “ 错 "地 一 声 
挂 企 电 话 架 上 .他 扫 了 一 眼 胸 上 的 表 , 疫 意 不 开 地 上 屿 了 一 口 
长 气 。 莫 伯 特 出 现在 他 面前 。 

“上 晚餐 上 吃 什么 ,先生 ?” 他 征询 道 ,“ 您 什么 也 没 吃 。 十 分 
抱 庚 ,我 把 鸡 瑟 了 一 一 瞩 成 黑 己 了 ,” 

“我 什么 都 不 想 乃 ， 谣 米 说 我 覃 喝 点 儿 东 西 . 给 我 倒 
杯 驱 料 威 士 屁 。 

“ 玉 稍 等 ,先生 ." 共 伯 特 应 命 而 去 ， 

不 一 会 几 ; 她 把 汤 米 要 的 酒 端 来 了 , 汤 米 已 经 病 然 倒 在 
目 己 专用 的 一 张 用 上 归 的 ,然而 很 舒服 的 椅子 上 。 

“现在 ,我 想 ,” 汤 米 说 ,“ 你 想 知 道 我 们 都 说 了 些 什 么 。” 

“说 实话 ,先生 ," 艾 伯 特 路 显 抱 菊 地 说 道 ,“ 我 基本 上 都 
知道 了 ,因为 我 看 和 夫人 以 及 这 一 系列 事情 有 关 , 我 就 自作 
主张 拿 起 卧室 的 分 机 听 了 听 。 我 想 您 不 会 介意 ,先生 ,您 不 
会 像 夫 人 那样 。” 

“我 不 怪 你 ,“ 泣 米 说 ,“ 其 实 , 我 得 谢谢 你 。 和 要 是 让 我 重 
新 和 解释 一 一 ” 

“所 有 的 大都 联系 上 了 ,是 吧 ? 那 所 医院 .大 去 ,和 护士 
长 。” 

“没有 必要 再 讲 一 遍 .” 汤 米 说 。 

“ 蕊 基 特 贝 辛 皇家 医院 ,” 艾 伯 特 说 “从 来 设 提 过 这 个 
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地 方 , 她 从 没 说 过 。 从 来 没 留 过 这 样 的 地 址 。” 

“她 设想 过 把 这 个 当 作 她 的 地 址 .“ 沁 米 说 ,“ 怕 我 推测 ， 
池 可 能 在 某 个 偏 僚 前 地 方 被 人 重 击 站 部。 然后 ,她 被 装 在 汽 
车 上 , 运 到 足 边 的 某 个 地 方 ,伪造 为 比 事 者 疤 车 后 逃离 现场 
的 局 面 。 后 来 友人 发现 了 她 ., ”他 说 完 这 些 , 又 加 了 一 名 .有明 
时 六 点 半 昌 我 。 我 想 早 点 儿 出 发 .7 

“很 拒 炊 又 把 您 的 鸡 在 锅 里 烧 业 了 ,我 只 是 把 它 放 在 蜗 
里 , 想 使 它 保 温 , 可 是 忘 在 脑 后 了 .” 

“对 鸡 不 必 在 意 .” 汤 米 说 ,“ 我 一 向 认为 它们 都 是 笨 岛 ， 
往 车 纶 下 四 ,四 处 “路 路 ' 叫 个 不 停 。 明 无 旦 蝴 把 尸首 埋 掉 ， 
给 它 好 好 举行 一 个 碍 礼 。” 

“她 不 是 在 死神 门口 徘徊 吧 , 是 吗 , 先 生 ?* 英 伯 特 及 问 。 

“ 态 你 那些 过 火 的 想象 放 到 一 边 去 吧 ,” 汤 米 说 道 ,“ 你 
者 是 仔 继 昕 过 ,你 应 该 知道 她 粘 复 得 很 好 ,知道 她 叫 什么 或 
者 说 她 以 前 的 名 字 , 也 知道 她 在 什么 地 方 ,而 且 他 们 发 誓 说 
会 把 她 贸 在 那里 等 着 我 .等 我 去 接管 她 。 无 论 如 何 , 她 都 不 
会 被 允许 独自 注 走 ,再 去 做 她 竺 透 了 的 侦探 工作 。” 

“说 到 侦探 工作 ," 芯 伯 特 轻 咳 一 声 , 狂 际 善 是 否 该 继续 
说 下 去 。 

“我 不 想 特别 谈 这 个 ,” 汤 米 说 ,“ 别 想 了 . 茧 伯 特 。 去 自 
修 你 的 竹 记 法 则 ,或 是 窗 槛 花 夭 教程 ,或 是 刚 的 吧 ， 

“只 ,我 内 是 在 想 一 一 我 是 说 , 谈 到 线索 一 一 ” 

“ 哦 , 线 案 人 怎么 啦 ?” 

“我 一 直 在 考虑 。” 

“生活 中 所 有 的 问题 都 出 自 于 此 。 考 虑 。?” 
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“线索 ， 黄 伯 特 继续 说 那 幅 通 ,例如 , 那 是 一 条 线索 ， 
不 是 吗 ?” 

汤 米 发 现 娄 伯 特 已 经 把 画 着 桥 冉 房子 的 那 幅 画 挂 到 了 
墙 上 。 

“如 漆 那 幅 画 是 某 件 事 祖 的 线索 ,您 认为 它 的 线索 是 什 
么 事情 的 ? "由 于 自己 说 的 话 不 人 台 语 法 ,他 的 有 验 略 微 透 红 。 
“我 的 意思 是 一 一 它 能 解释 什么 ? 它 应 该 含有 基 种 意思 ,我 
刚才 想 的 是 ," 共 伯 特 说 ,“ 如 果 您 不 会 责怪 我 多 嘴 一 一 ” 

“说 吧 , 艾 伯 特 。” 

“我 刚才 想 的 是 那 张 书 虚 。” 

“书桌 ?” 

“是 的 。 括 家 公司 连同 小 圆 虚 、 两 把 精子 和 其 它 东 西 - 
走运 来 的 那 张 桌子 。 是 手 传 的 财物 ,您 说 过 上 吧 ?” 

“ 它 以 前 属于 我 的 艾 达 姑妈 。” 汤 洲 说 道 。 

“ 喝 ,我 说 的 就 是 它 , 上 先生 。 在 那 种 东西 里 ,你 能 找到 乒 
索 。 归 书桌、 古董 书 点 。" 

“也 许 是 的 ." 汤 米 说 ， 

“我 知道 与 我 无 美 ,我 想 我 也 实在 不 该 乱 搅 一气 ,可 是 
您 出 门 的 时 候 , 先 生 . 我 妓 不 住 了 。 我 还 是 去 看 了 簿 。” 

“什么 一 一 看 那 张 书 桌 ?7” 

“是 的 ,只 是 看 看 那里 是 否 会 有 线索 。 因 为 那样 的 桌子 ， 
世 们 有 了 暗 居 ,” 

“ 哩 , 这 就 对 了 。 那 里 可 能 有 线索 ,隐藏 的 . 被 藏 在 暗 届 
里 的 线 案 。” 
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“这 个 想法 很 好 ," 汤 米 说 ,“ 可 是 据 我 所 知 , 我 的 芯 达 嫩 
妈 没 有 有 任何 理由 一 定 要 在 赔 层 里 藏 东西 .” 

“老人 的 心 您 永远 薄 不 透 . 她 们 喜 欢 东 藏 西 掖 的 。 她 们 
就 像 塞 鸦 , 或 是 更, 我 忘 了 究竟 是 哪 一 种 。 也 许 时 面 全 有 秘 
密 的 遗 踊 ,或 是 隐形 焉 水 写 的 东西 ,或 是 珠宝 。 也 许 从 里 而 
能 发 现 藏 起 来 的 珠宝 。 

“很 抱 ,区 但 特 . 可 是 我 想 我 不 得 厅 令 你 失望 .我 十 分 
肯定 在 那 张 祖传 的 一 度 属于 我 的 威廉 正 玻 的 书桌 里 没有 你 
说 的 那些 东西 。 他 年 纪 天 了 之 后 也 变 得 有 些 傻 ,而 有 旦 了 芋 砍 ， 
脾气 十 分 坏 。” 

“我 常 得， 其 伯 特 说 “看 一 看 没有 任何 坏处 ,好 吗 ?” 他 
艾 正 词 严 地 说 必 它 无 论 如 何 该 彻底 清理 一 下 了 。 您 知道 老 
大 的 妥 物 是 怎么 回 事 。 她 信 辍 洗 清理 以 前 的 东西 一 - 妈 们 
得 了 风 谁 病 ,发 觉 四 处 走动 太医 难 之 后 就 不 清理 了 。” 

汤 米 沉默 了 一 会 儿 。 他 想起 塔 豆 丝 和 他 曾经 很 快 地 看 
过 抽 展 里 的 东西 ,把 里面 装着 的 东西 分 别 放 进 两 只 大 信封 ， 
还 把 几 绞 毛线 ,两 件 羊毛 开衫 ,一 袭 黑 天 和 狗 绒 的 披肩 和 三 只 
精巧 的 柳条 箱 仙 下面 的 抽 居 里 到 了 出 来 ,和 其 它 衣物 以 及 
零 等 砍 碎 的 东西 放 在 一 起 ,全 部 处 理 近 了 ,他 们 回 家 之 后 也 
曾 看 过 装 在 信封 里 的 各 种 纸 头 利 单据 。 没 有 什么 特别 让 得 
注意 的 东西 。 

“我 们 看 过 抽 尾 里 的 东西 , 艾 们 特 .? 犯 说 “ 真 的 . 花 了 
儿 个 晚上 上 。-- 两 封 很 有 意 惠 的 旧 信 ,做 火 妥 的 配方 , 喧 看 水 
果 的 妙 方 , 角 给 薄 ,配给 票 以 及 其 它 战 争 时 期 的 东西 .证 有 
任 近 值得 留意 的 东西 。” 
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“ 噢 ,是 这 样 , ”其 伯 特 说 道 ,* 您 可 以 说 里 面 只 是 一 些 纸 
头 和 其 它 东西 。 都 是 平常 的 所 有 人 都 会 在 桌子 里 在 抽 懂 里 
放 的 东西 。 我 说 的 是 真正 的 秘密 东西 。 您 知道 我 还 是 个 孩 
子 的 时 候 , 给 一 位 古董 商 做 过 帮工 一 一 总 帮 他 伪造 东西 ,不 
过 我 也 同时 知道 如 何 开 隐 必 了。 它们 大 铬 原理 相同 。 三 四 
种 常见 的 方式 ,人 们 把 它们 变 来 变 去 而 已 。 难 道 您 不 觉得 ， 
先生 ,您 需要 看 一 眼 吗 ?我 的 意思 是 我 不 想 您 不 在 的 时 候 自 
己 看 。 那 样 做 太 放 肆 了 。” 他 看 着 汤 米 的 样子 就 像 一 只 气 求 
认可 的 狗 。 

“来 吧 , 艾 伯 特 ,” 涵 米 说 ,他 大 肯 坚 持 了 , "我们 去 放肆 
一 下 . 

“真是 件 漂亮 的 家 具 。” 汤 米 站 在 芯 伯 特 身 旁 , 一边 看 着 
他 从 艾 达 姥 妈 名 下 继承 的 那 张 书桌 ,一 边 对 自己 连声 装 叹 ， 
“保护 得 非常 好 ,表面 的 油漆 光洁 如 新 ,体现 出 以 往 那些 年 
代 的 高 超 手 艺 和 技术 。” 

“好 吧 , 艾 伯 特 ,” 他 说 ,你 来 吧 。 这 是 你 大 显 身手 的 机 
会 。 不 过 别 摘 厂 坏 。” 

“ 嗅 , 我 一 向 十 分 仔细 .我 没有 弄 过 它 , 没 有 用 小 刀 划 过 
它 ; 也 没 干 过 别 的 ,首先 ,我 们 放下 前 面 的 这 块 折 种 ,把 它 撑 
在 这 两 块 可 以 拉 出 来 的 厚 板 上 。 就 这 样 ,您 看 , 按 这 个 方向 
放下 折 和 板 , 老 人 们 常常 坐 在 上 面 .您 姑妈 的 这 只 装饰 有 螺 负 
的 奋 子 真是 精致 。 它 原来 放 在 左手 的 抽 展 里 。” 

+* 我 知道 .” 汤 米 说 道 。 

他 拉 贞 两 只 精巧 的 有 壁 柱 的 浅 底 竖 屋 。 

“ 噶 , 这 两 个 ,先生 。 您 可 以 在 里 面 塞 些 东西 ,不 过 这 算 
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不 上 机 密 。 最 常 赂 的 十 打开 中 间 的 这 个 小 橱 斗 一 一 在 它 的 
底 关 通常 有 一 处 目下 去 ,您 把 底板 推 开 ,里 面 还 有 一 姑 。 不 
过 ;有 除 此 之 外 ,还 有 其 它 的 隐藏 方法 。 这 张 桌子 下 面 有 一 道 
冲 档 。” 

“这 也 不 算 机 密 , 您 说 呢 ? 您 只 需 推 开 这 块 财 板 一 一 ” 

“问题 在 于 ,看 上 去 仿 货 发 现 不 了 什么 ， 和 您 推 开 这 块 同 
眶 ,里 面 有 一 艾 空 间 , 您 可 以 在 里 面 改 很 均 您 不 希望 别人 夭 
是 乱 动 的 东西 。 不 过 您 可 能 会 说 ,这 没什么 了 不 起 。 因 为 您 
看 前 面 有 一 小 块 凸 出 的 木头 , 像 是 墙 上 的 辟 架 .您 可 以 把 它 
拾 起 来 ,您 看 ,” 

“好 ," 汤 米 说 ,“ 好 ,我 看 到 了 了。 你 把 它 抬 起 来 吧 .” 

“这 里 面 还 有 一 个 瞳 室 ,就 在 中 间 的 锁 的 后 面 。.” 

“让 是 里 面 没 有 东西 。” 

“是 的 ,区 伯 特 说 ,看 着 很 令 人 失望 .可 是 如 果 您 把 手 
伸 进 暗室 , 沿 着 它 的 左边 或 是 右边 播 晃 几 正 ,会 发 现 里 面 还 
有 两 只 薄 薄 的 暗 居 ,一边 一 个 ,暗室 的 项 部 被 控 去 了 一 个 小 
小 的 羊 环形 ,您 可 以 用 手指 攀 衬 一 一 慢 慢 朝 自 己 拉 过 来 
一 说 这 些 话 的 时 候 , 艾 伯 特 的 手腕 仿佛 几乎 要 和 疗 折 了 似 
的 ,有 了 时候, 暗 谨 很 汲 , 等 一 下 一 一 等 一 下 一 一 它 出 来 了 。” 

其 伯 特 弯 成 多 状 的 手指 从 里 面 拉 册 一 件 东 枉 。 他 小 心 
嘉 要 地 问 外 拉 着 ,终于 ,一 只 长 条 形 的 小 瞳 层 露 了 出 来 。 他 
把 它 钩 出 来 , 摆 在 汤 米 眼前 ,神情 之 间 仿 佛像 一 只 狗 中 着 咀 
头 跑 到 主人 跟前 似 的 。 

“现在 稍 等 片刻 ,先生 。 里 面 有 一 样 东西 , 封 在 一 只 长 长 
的 薄 信 封 里 。 下 面 我 们 看 看 田 外 那 上 只 暗 屡 。” 
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他 换 了 男 一 只 手 , 重 新 拧 着 于 肪 , 变 起 于 指 . 趟 一 会 儿 ， 
第 二 只 暗 居 曝光 了 , 摆 在 第 一 只 的 旁边 。 

“这 里 面 也 有 一 件 东 西 ,” 共 但 特 培 ,也是 一 只 不 知 何 
时 被 大藏 了 进去 的 封 好 的 信封 。 我 没 节 打开 任何 一 只 信封 
一 一 我 不 会 这 样 做 的 。 他 和 的 声 背 杨 其 光明 等 落 ， 我 把 和 它们 
贸 给 您 处 置 个 过 我 还 是 想 说 一 一 它们 也 许 就 是 织 索 


和 


他 和 谣 米 一 同 取 出 了 蒂 满 细 尘 的 瞳 层 里 的 东西 。 汤 米 
先 梨 出 的 是 套 着 橡皮 圈 的 坚 着 卷 起 的 封 了 口 的 信封 。 橡 皮 
图 一 磁 便 断 了 ， 

“看 上 去 很 有 价值 。 " 艾 信 特 说 道 . 

说 米 看 了 一 眼 信 封 , 上 面 题 气 普 "机密 ”， 

“您 看 ,不 伯 特 说 ,“' 机 密 '。 这 是 线索 。” 

淘 米 把 信封 里 的 东西 抽出 来 ,里 面 有 半 张 恒 得 ,字迹 已 
经 朱 色 ,笔迹 十 分 镶 草 。 汤 米 把 它 举 高 了 一 些 , 世 伯 特 以 在 
他 的 肩头 ,呼吸 粗 重 . 

“麦克 唐 纳 夫 人 的 奶 调 甸 鱼 秘 方 ,” 汤 米 念 道 ， 出 于 特 
别 的 好 感 传 授 给 了 我 。 两 态 鳞 鱼 段 肉 ,一 品 脱 详 西 冲 乳 牛奶 
讲 :, 一 杯 日 兰 地 和 一 根 黄 瓜 ." 他 停 了 下 来 ,“ 抱 鞭 , 先 伯 特 . 
无 颖 ,这 是 一 条 把 我 们 引 向 美食 襄 饪 的 线索 。” 

艺人 特 不 满 而 失望 地 旷 了 了 几 声 。 

“没关系 ," 汤 米 说 ,还 有 一 个 可 以 试 试 。” 

第 二 只 信封 看 上 去 不 及 第 一 只 古旧 ,上 面 有 两 贴 浅 灰 
色 的 钳 封 ,每 贴 蜡 圭 上 都 画 着 一 只 野生 的 下 更 。 

“很 漂亮 ," 汤 米 说 ,“ 就 茧 达 寻 妈 而 言 不 和 免 有 些 花 哨 , 我 
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猜 是 如 何 煎 午 排 饮 饼 。"” 

汤 米 -把 撕 开 信封。 他 拾 起 居 头 。 十 张 释 得 整整 齐 齐 
eh 

“ 斑 的 那 种 ,” 汤 米 说 ,“ 这 是 以 前 流通 的 货币 ,还 是 我 们 
及 时 用 的 那 种 .版 质 上 和 可 能 现在 已 经 不 地 全 汪 代 而 了 

“和 钱 !" 艾 伯 特 说 ,“ 她 要 这 些 钱 干什么 2” 

“ 哦 ,这 是 老人 人 的 鳍 备 金 ,” 汤 米 说 ， 有 
私房 钱 . 很 多 年 前 她 就 对 我 说 过 ,雪人 应 该 总 是 把 面值 是 
馆 的 五 十 英镑 留 在 身边 ,以 备 所 谓 的 紧急 情况 ，” 

“ 咀 .我 看 这 些 钱 返 早 有 几 。" 艾 伯 特 说 道 。 

“我 想 它 们 还 没有 老 掉 牙 ， 我 看 还 可 以 和 银行 安排 -- 
下 ， 次 汶 阮 行 的 货 7 

“还 有 一 总 。 区 和 拍 特 飞 说 ," 劳 外 -- 只 抽 屋 里 还 有 一 只 

他 再 取 测 来 的 信封 比 前 两 封 敲 一 些 , 人 似乎 星 面 装 的 灰 
两 时 多 ,信封 十 还 有 福村 红色 的 看 似 芭 要 的 蜡 封 .信封 外 面 
依然 用 溢 草 的 笔迹 写 着 ;“ 在 我 死 后 ,这 只 信封 应 被 原 寺 不 
动 地 送 交 我 的 律师 , 罗 克 伯 里 及 汤姆 金 斯 律师 事务 所 的 胃 
克 伯 里 先生 ,或 是 我 的 侄子 托马斯 贝 雷 斯 福 德 ,任何 人 未 
经 介 许 不 得 拆 封 。" 

信封 里 ,是 几 张 写 得 密 密 膝 麻 的 纸 。 字 迹 凌 乱 , 流 贡 ,有 
些 地 方 几 乎 无 法 矢 认 。 汤 米 费 动 地 太 声 迁 了 出 来 ， 

我 , 艾 达 :玛丽 亚 ， 范 肖 , 在 此 写 下 我 所 知道 的 一 些 
事情 .这些 事情 是 我 现 居 的 胞 阳 岭 养老 院 的 老人 竺 诉 我 的 。 
我 涉 能 起 督 以 下 的 信息 确 夸 无疑 ,但 是 似乎 有 理 出 相信 ,-- 
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些 可 疑 的 -一 或 许 是 犯罪 行为 一 一 活动 正在 此 发 生 , 或 已 
经 发 生 . 殷 丽 藻 白 。 穆 过 是 一 位 思 究 的 妇女 .可 是 我 不 认为 
她 不 诚实 ,她 声称 她 认 出 了 一 位 有 名 的 罪犯 ,我 们 中 间 可 能 
育 一 位 投 毒 者 在 活动 ,我 本 人 不 主张 偏 听 偏 信 ,但 是 我 会 头 
脑 警惕 。 我 打算 在 此 写 下 为 我 所 知 的 所 有 事实 。 这 件 事 也 
许 纯 履 骗 局 。 我 要 求 我 的 律师 或 堡子 托马斯 * 由 亩 斯 福 德 
对 它 进 行 全 面 调 查 .” 

苹 们 特 砍 喜 若 狂 地 说 一 一 " 跟 你 说 过 的 ! 这 是 一 条 线 
索 !” 
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人 锚 阅 丰 莫 售 舱 弥 了 了 


“我 认为 我 们 应 该 好 好 思考 一 下 ," 增 彭 经 说 。 

在 医院 开心 地 困 聚 之 后 , 塔 彭 丝 终于 薇 扒 送出 院 。 这 对 
推 心 置 腹 的 夫妇 正在 马 基 特 贝 辛 镇 拉 姆 及 弗 拉 格 旅 馆 里 最 
高 级 的 套房 的 客厅 里 交换 意见 。 

你 别 握 思考 了 ," 汤 米 说 “你 知道 医生 临 让 你 出 院 时 
交待 的 话 。 不 机 操心 ,不 要 费 脑 子 ,尽量 减少 体力 活动 一 一 
什么 都 别 在 意 。” 

“ 那 你 让 我 现在 做 什么 ?” 塔 彭 丝 追问 道 ,“ 我 已 经 把 肚 
垫 赢 了 ,你 没 看 到 吗 ? 我 的 头 下面 难 道 不 是 两 只 大 厚 垫 子 
吗 ? 可 是 思考 , 那 并 不 见得 是 费 脑 子 。 我 不 是 做 数学 题 ,或 
古 学 经 济 学 ,或 是 算 家 里 的 开支 账目 ,思考 愉 不 过 是 寻 舒 服 
服 地 休息 ,让 脑子 完全 茹 开 , 也 许 什 么 有 趣 或 重要 的 事情 就 
会 标 千 荡 荡 地 钻 进来 .不 管 怎 么 说 ,难道 你 不 希 修 我 两 脚 执 
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高 , 头 忱 软 热 稍微 轧 考 一 下 ,而 情愿 我 出去 亲自 调查 吗 ?” 

“我 当然 不 希望 你 再 出 去 调查 ,” 汤 米 说 ,那些 都 过 上 
六 .你 明白 码 ? 塔 彭 丝 ,你 的 身体 一 定 灾 保 持 安静 。 如 果 可 
能 的 话 ,我 不 会 离开 你 半 步 ,因为 我 不 信任 你 。” 

“好 吧 ," 塔 茧 丝 说 ,* 训 示 到 此 结束 。 现 在 我 们 来 想 一 
起。 一 起 趣 。 列 理会 医生 对 你 说 的 话 。 要 是 你 对 医生 像 我 
对 他 们 一 样 了 解 的 话 一 一 ” 

“别管 医生 怎么 说 ,” 汤 米 说 ,你 昕 我 的 话 就 是 了 。” 

“好 的 .我 现在 丝毫 不 想 做 体力 活动 ,我 可 以 向 你 保证 。 
问题 是 我 们 必须 交换 意见 。 我 们 知道 很 多 东西 。 可 是 一 团 
宰 , 就 像 村 子 里 的 但 杂货 拍卖 会 。” 

“你 说 的 东西 撕 什 么 ?” 

“ 史 ,事实 。 各 种 事实 , 太 多 的 事实 。 不 只 是 事实 - 一 首 
听 先 说 ,种 种 瞳 示 ,各 种 传说 ,和 流言 费 语 。 整 个 看 上 去 ,就 
像 装 在 一 只 桶 里 的 包装 各 蜡 的 麦 堵 被 倾 知 在 锯 木 堆 里 一 
样 ， 

“的 确 是 饮 末 。” 汤 米 说 道 。 

“我 不 敢 确 入 你 是 在 训 调 我 还 是 太 谦 逢 ,” 措 闽 丝 说 道 ， 
“不 过 无 论 如 何 , 你 的 确 同 意 我 的 说 法 ,难道 不 是 码 ? 难 道 不 
是 码 ?我们 对 所 有 事情 都 知道 得 太 多 了 。 有 假 有 真 , 有 事 关 
重大 有 无 电 轻 重 , 所 有 的 都 混成 一 团 。 我 们 不 舌 道 该 从 哪里 
着 手 。” 

“我 知道 ," 汤 米 说 。 

“那么 , 塔 彭 丝 说 ,“ 你 准备 从 哪里 着 手 ?” 

“我 要 从 你 被 人 重 击 头 部 开始 ,” 汤 米 说 道 。 
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卉 绢 丝 息 了 片刻 ,“ 我 不 觉得 这 可 以 真 的 算 做 出 发 点 。 
我 的 尊王 是 :这 和 吓 最 后 发 后 的 事情 。 地 是 最 先 上 用 生 的 .” 

“在 我 看 来 这 是 第 一 件 事 情 ." 汤 米 说 道 ," 我 本 允许 有 
人 三 我 的 才子。 这 是 一 个 切实 的 着 手 点 。 这 不 是 想 义 ， 这 
是 真 事 ,切实 发 生 的 事 。” 

“我 完全 同意 你 所 说 的 ," 塔 彭 丝 说道 “这 戈 真 事 ,而 二 
发 牛 在 我 身上 ,我 不 会 忘记 的 .我 -- 直 在 想 这 件 事 -自从 
我 恢复 了 思维 能 力 之 后 , 确 急 地 潮 。” 

“你 一 点 儿 也 想 不 出 是 谁 下 的 手册 ?" 

“很 不 幸 , 一 点 儿 也 想 不 出 。 我 当时 正在 弯 腊 查看 -- 据 
墓碑 ,然后 就 ' 喻 ’ 地 一 志 

“会 是 谁 呢 ?9” 

“我 想 -: 定 是 获 顿 钱 瑟 筋 的 人 , 可 是 似乎 极 不 下 能 ， 
没 对 任何 大 提 过 。” 

“牧师 9?” 

“不 可 能 是 牧师 ," 塔 闵 丝 说 道 …“ 第 一 , 医 为 他 是 位 善良 
的 老 小 护 攻 。 第 二 , 因 他 不 可 能 有 这 么 大 的 力气 。 第 三 , 因 
为 他 有 些 里 喘 。 他 不 可 能 悄悄 潜 到 我 身后 而 不 被 我 听 到 ,” 

“那么 ,如果 你 把 牧 病 排除 在 外 一 一 ” 

“你 不 把 他 排除 吗 ?” 

哈 ,” 汤 米 说 ,不 ,我 排除 和 他。 你 也 知道 ,我 去 找 过 仍 ， 
和 他 交谈 过 . 化 在 这 里 任职 多 年 .每 个 人 都 认 认 识 他 。 我 接 
某 个 魔鬼 的 化 身 可 能 伪装 成 友善 的 牧师 .但 是 最 多 只 能 隐 
藏 一 周 左 右 时 间 , 我 想 太 抵 如 此 。 不 可 能 伪装 十 年 或 十 一 
sr 
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“ 哦 ,那么 ," 塔 谊 经 说 道 ,“ 下 一 个 怀 锋 对 象 应 该 是 布 莱 
二 姐 。 扫 利 " 布 莱 。 可 是 她 能 有 有 什么 动机 。 好 未 可 能 认为 
我 想 资 花 琴 。” 

“你 觉得 可 能 是 姓 吗 ?” 

“只 ,我 并 不 真 的 这 样 认为 。 当 然 , 她 有 作案 的 可 能 。 如 
术 出 真 的 想 跟 踪 我 ,看 看 我 在 做 什么 ,然后 把 我 击 侧 的 话 ， 
她 完全 能 胜任 ,而 县 与 政 师 一 样 ,她 也 在 那里 一 一 在 事 发 现 
场 一 一 她 在 萨 顿 钱 恋 勒 ,从 她 的 屋子 里 跳 进 跳出 , 忙 这 忙 
寿 , 她 可 能 看 到 我 在 教堂 的 幕 地 里 , 便 出 于 好 奇 踪 手 蹊 靶 走 
到 我 身后 ,发 现 我 在 查看 墓碑 ,因为 某 种 特别 的 原因 对 我 的 
行为 表示 异议 ,于 是 拿 起 手边 的 教堂 插花 用 的 金属 花 产 或 
到 的 东 凸 把 我 玫 答 了 过 去 ,不 过 别 问 我 为 什么 她 会 这 样 做 
亿 手 设 有 可 以 成立 的 原因 。 

“下 一 个 是 谁 , 境 彭 丝 ? 科 克 涯 尔 夫人 ,她 是 姓 科 克 雷 尔 
吗 ?” 

“科普 利 去 人 ，” 弄 莫 经 说 不 ,不 会 是 科普 利 大 大 。” 

“你 为 什么 如 此 确信 呢 ? 她 住 在 萨 顿 钱 瑟 勤 .她 可 能 看 
到 你 离开 她 家 ,她 可 能 跟 在 你 身后 。” 

“ 噬 , 征 的 ,是 的 :可 是 她 的 话 太 密 。? 塔 彭 丝 说 道 。 

“我 不 明白 语 包 与 此 有 人 和 何 相 关 。” 

“如 果 你 像 我 一 样 听 她 谈 了 整整 -- 个 晚上 ,” 措 谓 丝 说 ， 
你 就 会 知道 ,任何 像 好 这样 话 儿 . 涡 温 不 绝 , 从 不 间断 的 女 
人 人 , 玫 不 可 能 做 出 这 样 的 事情 。 无论 在 什么 地 方 ,地 都 不 可 
能 走 到 我 的 近 前 ,可 叉 不 一 路 上 高 声 讲话 。” 
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“好 吧 , "他 谱 ,“ 你 对 这 种 事情 的 判断 为 很 强 , 塔 喜 北 。 
我 们 把 科普 利夫 大 淘 法 出 局 ,还 有 谁 ?” 

“何人 英 斯 " 候 里 ,，" 塔 茧 丝 说 “就 是 住 在 运河 之 屋 蛙 的 
那个 男人 :我 只 能 叫 它 运河 之 司 ,因为 它 还 有 很 多 人 怪 名 字 。 
而 且 它 最 初 的 名 字 就 是 运河 之 屋 ,) 那 位 友善 的 女巫 揭 均 
去 。, 他 有 些 怪 怪 的 他 的 思维 有 些 简 单 ,是 个 高 大 而 结实 的 
男人 大 。 如果 他 在意 的 话 . 可 以 把 皇 何 人 人 击 沸 ,我 吉 至 觉得 可 
能 在 些 时 候 他 的 确 想 这 么 干 不 过 我 也 无 法 确切 地 说 明 
他 为 什么 想 把 我 古 倒 。 他 前 可 能 性 的 确 天 于 布 菜 小 姐 。 在 
我 看 来 ,她 只 是 那 种 无 邯 而 能 二 的 女人 ,四 处 张罗 教区 的 事 
务 , 辟 鸡 打 探 别 人 的 事情 .她 衫 本 不 是 可 以 上 升 到 主动 效 击 
的 人 .除非 她 有 茶 种 感情 过 激 的 原因 ”她 微微 客票 了 一 下 ， 
继续 伐 道 ,“ 告 诉 你 ,我 第 一 次 见 到 阿 莫 斯 - 佩 里 的 时 候 . 他 
把 我 下 了 一 路 。 当 时 他 领 着 我 欣赏 他 的 花园 。 我 突然 觉得 
一 一 噶 , 我 可 不 希望 触犯 他 或 是 在 许 夜 的 暗 路 上 直到 
他 .我 觉得 他 这 个 人 不 会 经 常 企 图 对 人 狂暴 ,可 是 如 果 受 到 
刺激 ,他 会 三 得 狂暴 。” 

“好 ， 瘾 米 说 ， 阿 莫 斯 ， 惯 里 :第 一 号 。 

“还 有 他 的 妻子 ," 塔 彭 丝 慢 声 说 道 ， 友 善 的 女 亚 。 她 人 
很 好 ,我 很 喜欢 她 一 一 我 不 希望 是 她 一 一 我 起 不 会 是 好 ,可 
是 她 精 涂 得 很 ,我 想 …… 与 那 所 房子 有 关 的 事情 , 那 是 另 一 
全 疑点 。 疡 米 一 我 们 不 知道 这 一 切 的 重点 是 什么 一 一 我 
开始 怀疑 是 不 是 所 有 的 事情 并 不 是 围绕 着 那 所 房子 的 -一 一 
那 所 房子 是 不 是 并 非 这 一 切 的 焦点 。 那 幅 画 一 一 那 旺 五 的 
确 高 于 深意 ,不 起 吗 , 活 米 ?” 一 定 是 ,我 想 。” 
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“是 ,” 汤 米 说 ， 有 
“我 到 这 
大 了 说 过 她 。 我 一 和 本 能 是 不 是 科 的 扒 开 存在 方向 性 的 和 
让 兰 开 斯 特 夫 人 号 陷 险 境 5 于 依然 确信 这 一 吕 六 是 内 
为 她 是 那 幅 凶 的 主 大 .我 认为 她 从 未 去 过 际 顿 钱 芝 和 鞠 一 一 
可 是 或 着 有 人 把 曾 送 给 了 好 ,或 者 她 自己 买 了 那 幅 画 .而 那 
幅 男 意味 这 长 -一 记 在 某 种 程度 上 征 对 某 修 人 的 一 种 威 
及 。” 
“本 可 夫人 -~ 全 填 区 这 姑妈 她 斌 出 了 
巾 阳 上 岭 的 一 个 人 一 一 与 “犯罪 活动 相关 的 个人。 我 认为 
那些 犯 徘 活动 与 这 幅 男 有 关 , 与 运河 边 的 房子 有 关 , 也 与 一 
个 可 能 破 杀 死 在 那里 的 孩子 有 关 .” 
和 大 的 画 一 一 于 是 兰 开 斯 特 


她 在 哪里 得 到 证 的 ， 或 是 谁 送 给 她 的 ， 房子 在 什么 地 方 
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“ 稳 迪 去 人 被 解决 掉 是 因为 狗 千 真 方 确 地 认 出 了 与 犯 
菲 河 动 相关 "的 基 个 人 。” 

“ 青 和 我 讲 讲 你 与 加 里 医生 的 谈话 过 程 ," 塔 茧 丝 说 道 ， 
“对 你 讲 过 可 可 去 人 的 事 请 之 后 ,他 又 齐 了 几 种 杀人 犯 ,还 
用 了 真人 真 事 做 例子。 其 中 有 一 合 是 有 关 一 位 开办 了 -家 
养老 院 的 妇女 的 ~- 一 我 给 约 记 得 超过 报道 .不 过 记 不 得 她 
的 名 宁 了 。 不 过 大 概 是 这 样 的 :老人 们 把 白 己 的 钱 交 给 她 
就 可 以 一 直 在 那里 养老 ,直到 去 世 , 饮 食 无 补 , 有 人 巾 料 ,也 
不 用 担心 钱 的 问题 。 老 人 人 们 的 确 相 当 开 心 一 一 只 是 往往 不 
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到 一 年 便 去 世 了 -一 -在 睡 和 你 申 恬 然 而 去 ， 最 终 人 拉 开 始 注 
意 了 .她 钥 审 判 为 犯 有 谋杀 徘 可 是 丝毫 不 感到 良心 不 
实 . 还 友 晓 说 好 所 撒 的 其 实 先 全 是 出 于 对 那些 老人 的 羡 意 


“是 , 没 错 . 狐 米 说 ，， 我 现在 也 把 她 的 和 名 宝 忘 卫 。 

“ 隔 , 这 没什么 。 增 蓝 毕 说 道 “然后 ,他 举 了 只 一 个 例 
子 。 关 于 :一 个 女 才 全 成 是 厨 娘 或 是 管家 的 。 她 在 往 和 多 家 乱 
过 工 。 有 时 -- 切 平实 .有 时 会 集体 中 毒 . 人 们 认为 是 在 食物 
中 下 的 痊 。 中 毒 的 人 都 产生 了 相应 的 症状 ,有 -- 些 没 被 夷 

“地 总 古 淮 普 三 有 明治," 汤 米 说 .“ 窟 它们 分 装 成 一 包 -. 
包 的 , 供 人 人们 去 野餐 时 食用 ,她 大 好 ,心肠 热 , 如 此 是 集体 吕 
毒 ,她 自己 也 会 有 一 些 中 毒 的 反应 和 症状 .可 能 她 给 别人 的 
剂量 大 一 些 。 然 后 她 一 走 了 之 ;去 另 -: 个 地 方 ,在 英国 入 远 
的 男 一 -个 地 方 。 她 作案 持续 了 好 几 年 。” 

“是 的 。 我 相信 ,没有 任 和 本 人 真正 知道 她 为 什么 这 样 做 . 
地 这 样 做 过 瘾 吗 一 一 成 了 习惯 ? 她 觉得 好 往 目 * 谁 荐 花 居 
得 其 。 她 好 像 对 由 她 致死 的 人 没有 私信 之 间 的 和 恶意、 脑袋 
有 问题 ?” 

“ 生 的 。 我 想 一 定 是 这 样 . 不 过 我 看 精神 病 医 生 可 能 会 
进行 大 量 分 析 , 最 后 发 现 一 切 都 与 很 多 很 多 第 前 她 还 是 个 
该 寺 时 认识 的 -家 人 的 金 丝 稚 有 关 , 它 可 能 把 她 吓 着 了 ,或 
征 证 她 和 失 思 ,或 是 别 的 。 不 过 不 管 怎 样 .就 是 这 种 上 原因。 

“第 三 个 例子 更 怪 ,* 汤 米 说 ,“- -个 法 国 妇 去, 她 内 不 天 
和 孩子 的 死去 而 冶 蔡 不堪 .她 伤心 至 极 ,成 了 履 愧 的 天 使 ,” 
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“是 ," 庶 彭 丝 说 道 “我 记得 .他 们 把 她 叫 伐 菜 个 村 子 的 
天 使 。Givon 或 是 类 似 的 村 名 。 ”村 里 只 要 有 人 生病 ,她 就 是 
去 照料 他们 .她 龙 其 总 是 照看 生病 的 小 孩子 。 她 全 力 以 赴 
地 照料 他 们 。 可 是 或 迟 或 早 , 稍 狂 好 转 之 后 ,他 们 的 病情 重 
新 扑 重 了 ,最 后 他 们 佬 死去 了 。 想 会 其 尖 几 个 小 时 ,去 参加 
华 礼 时 也 尖 泣 不 目 ,所 有 的 人 部 说 ,如 虹 没 有 她 这 位 天 使 来 
妇 料 他 们 的 宝贝 巷子 ,如 果 她 没 右 才 这 人 么 密 忙 ,他 们 真 不 知 
道 目 已 该 长 人 么 办 . 

“做 为 什么 要 重新 考虑 这 些 , 塔 蓝 丝 ??” 

“因为 我 在 想 默 里 医生 为 什么 会 提 到 这 些 ,” 

“你 是 说 他 联系 起 -一 一 ” 

“我 觉得 他 联系 起 这 三 个 经 典 的 广 居 人 知 的 案例 .把 它 
们 像 手套 一 样 试 着 戴 在 胞 阳 上 岭 每 一 个 人 的 手 上 ,借以 驱 察 
是 否 某 人 的 行为 与 之 响 合 ,从 某 种 角度 讲 ,我 认为 每 个 人 都 
可 能 与 之 脆 合 。 帕 卡 德 小 姐 和 第 一 个 案例 很 吻合 。 养老 院 
精明 能 干 的 院 长 .” 

“和 你 真是 对 她 不 公 。 我 一 直 很 喜欢 她 .。” 

我 敢 说 人 们 对 杀人 犯 都 一 庆 喜 欢 过 ," 堵 豆 经 理智 地 
说 道 ， 就 像 诈骗 犯 , 看 上 法 一 贯 非常 诚实 可 靠 。 我 敢 说 杀人 
犯 都 看 上 去 十 分 善良 ,心肠 特别 软 。 大 概 就 是 如 此 ,无 论 如 
何 , 帕 卡 德 小 姐 的 确 能 干 ,她 完全 可 以 靠 手 头 的 东西 制造 出 
不 被 人 怀疑 的 自然 死亡 现场 。 只 有 可 可 才 人 这样 的 人 才 可 
能 怀疑 她 ,可 可 夫人 可 能 怀疑 她 ,因为 她 自己 也 有 财神 经 不 


下 此 为 法 文 地 各。 一 译注 。 


攻 尹 夯 属 ” 贸 绝 知 了 227 


正常 ,可 以 理解 其 他 神经 不 正常 的 人 ,也 可 能 她 以 前 见 过 
她 。” 

“我 起 新 卡 德 小 姐 不 会 从 她 手下 的 老人 的 死亡 获取 利 
i 

“你 不 明白 ," 塔 豆 丝 说 道 ,“ 她 这 样 做 才 更 联盟, 不 从 所 
有 人 身上 莫 利 。 也 许 只 从 中 选 出 一 两 位 ,富有 的 老人 ,可 以 
留 给 你 很 多 钱 .可 是 也 安排 一 些 相当 自然 的 死亡 ,从 中 捞 不 
到 任何 好 处 的 那 种 。 困 此 ,我 认为 默 里 医生 也 许 .只 是 也 许 、 
管 经 把 目光 投射 到 申 卡 德 小 姐 身 上 ,又 对 自己 说 ,无 称 之 
谈 ,我 在 胡 编 乱 造 可 是 这 种 想法 还 是 -- 直 蒜 绕 在 他 脑 中 。 
他 提 到 的 第 二 个 案例 可 以 套 在 清洁 工 . 厨 三 ,甚或 护 土 身 
上 . 受 雇 于 此 ,中 等 年 纪 , 值 得 信 束 的 妇 妆 ,脑子 以 好 自己 的 
方式 不 大 正常 也许 她 对 那里 的 某 些 老人 心 存 怨恨 或 丰满 。 
我 们 猜 不 出 来 ,因为 我 们 对 任何 人 都 不 就 起 

“ 那 第 三 个 案例 呢 ??” 

“第 三 个 更 困难 ," 塔 廖 丝 坦言 “忠诚 ,善良 的 菜 个 人 .” 

“也 许 他 只 是 随口 加 了 一 个 例子 ," 汤 米 说 ,可 是 他 继续 
说 道 ,“ 我 坏 疑 那 位 爱尔兰 护士 ,” 

“我 们 把 故 皮 披肩 送 给 她 的 那 位 好 心 的 护士?， 

* 是 的 , 艾 达 姑妈 言 欢 的 那 位 好 护士 。 很 富 同 情 心 。 好 
似乎 对 任何 人 都 十 分 钟爱 ,她 们 车 是 有 人 死去 ,她 会 十 分 伤 
心 。 她 和 我 们 说 话 的 时 候 十 分 难过 ,不 是 吗 ? 你 这 么 说 过 
一 一 她 要 离开 那里 ,可 她 一 直 没 对 我 们 说 过 这 样 做 的 原 
因 。” 

“我 想 她 可 能 有 些 神 经 质 。 护 士 不 应 该 太 富 于 辕 情 心 。 
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那样 对 将 人 不 利 。 护 二 被 告知 这 该 冷 靛 ,利落 ,激发 病人 的 
自 档 心 。” 

“ 丰 千 捧 福 德 护 圭 在 训 示 ,” 汤 米 啊 吴 筑 道 。 

“可 是 枉 回 到 球 幅 带 上 ." 塔 融 益 说 道 ,“ 如 内 我 们 只 是 
关 证 那 同 男 。 因 为 我 党 得 你 和 我 说 起 的 博 斯 称 恩 夫人 大 和 礼 有 
意思 。 关 于 你 去 见 她 的 事 社 。 她 上 折 上 去 一 她 昕 上 去 很 有 

“她 是 很 有 意思 ," 汤 米 说 道 ,“ 我 要 她 是 我 们 在 这 次 不 
同 池 党 的 齐 遇 中 见 到 的 最 有 意思 的 人 人。 她 是 那 种 似乎 知道 
-- 些 囊 情 ， _ 遇 不 须 她 考虑 就 知 送 的 事情 .仿佛 她 册 道 的 一 
些 关 于 这 个 地 上 方 的 事情 是 我 所 不 知道 的 :也是 不 为 你 所 知 
的 ,然而 她 的 确 知 前 一 些 事情 。” 

“三 提 到 那 条 船 时 说 的 话 很 怪 。? 塔 彭 丝 山道 “关于 那 
幅 画 原本 没有 那 条 船 的 话 。 你 认为 现在 画 上 有 船 是 为 什 
到 7" 

“ 呆 ,” 汤 米 道 ," 我 不 知道 。” 

“船上 有 名 学 吗 ? 我 记得 没有 
房 现 察 过 .” 

“上 面 写 着 睡莲 ” 

“和 作 船 名 很 适合 一 一 让 我 和 想起 什么 ?” 

“我 怎么 知道 ,” 

而 且 好 相当 确信 她 的 丈夫 漫画 过 那 条 船 一 一 他 可 能 


不 过 我 从 未 仔 经 近 距 


"trerly 与 上 文莉 和 莉 ， 斌 特 斯 II.ily 人 aers? 拼 写 需 序 愉 好 
相反 ,了 加 调 二 有 下 交 两 人 的 过 论 . 一 一 洋 计 。 
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后 来 如 了 上 去 ,，” 

“让 说 没有 一 一 她 一 口 喀 定 。" 

当然“ 境 茧 经 说 道 , 还 有 一 种 可 能 性 我 们 民有 庶 到 ， 
天 于 我 被 昏 罕 ,我 的 音 思 是 -一 其 位 局 外 大 一 一 也 许 在 人 
那天 从 马 基 特 贝 辛 镇 -- 走 跟踪 我 . 刀 看 我 究竟 想 做 什么 。 央 
为 我 在 那里 问 的 那些 问题 。 去 了 所 有 的 房产 代理 公司 。 布 
请 杰 特 友人 但 梁 斯 公司 .还 有 另外 的 所 家 公司 。 美 于 那 所 崔 
于 ;他 们 - - 直 融 本 我 他 们 者 在 推 诈 ,甚至 到 了 不 自然 的 程 
虎 。 这 种 我 们 想 找 出 兰 开 斯 特大 人 去 子 哪 由 时 遇 到 的 推 诱 
一 模 一 样 ,律师 和 银行 众 口 一 醉 ,. 委 醋 人 无 法 联系 ,因为 他 
身 在 国 和 外。 一样 的 模式 , 他们 派 入 跟 味 我 的 汽车 . 想 知 道 我 
在 做 人 计 么 ,后 来 我 被 磺 江 了 .这 就 意 昧 着 ," 墙 茧 疹 说 道 .“ 我 
们 下 一 步 要 考虑 的 是 教堂 整地 ，。 为 什么 有 信 不 希望 我 查看 
所 全 伴 ? 它们 早已 被 搞 得 东 倒 西 条 的 -一 一 群 孩子 ,我 看 ， 
他 们 故人 公用 电话 译 确 得 厌烦 了 .于 是 到 教堂 一 地 找 乐 元 ,在 


教堂 后 面 大 硅 训 污 亡 浸 。” 

“你 说 那里 有 写 上 去 的 字迹 一 -还 是 粗 炉 地 刻 出 来 前 
字 ?” 

“是 的 幢 匡 于 刻 的 字 , 我 想 是 这 样 。 刻 字 的 人 因为 


手艺 朱 劣 没有 冯 完 ,” 

“上 面 的 名 字 一 一 莉莉 ， 沃 特 斯 一 和 年 纪 一 -七 网。 
这 些 刻 得 很 清楚 一 一 剩 下 的 词 一 一 似乎 是 "任何 ……" 然 后 
是 "侵犯 的 人 人!' 一 一 还 有 -一 一 “米尔 斯 通 '*- 一 -*” 

“上 听 老 耳 状 。 

“应该 的 .这 些 无 疑 取 自 圣 经 - -可 是 刻 这 些 话 的 人 对 
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他 雪 刻 的 东西 不 大 确定 一 一 -” 

“很 奇怪 一 一 这 整 件 事情 。” 

“为 什么 有 人 会 反对 -一 我 不 过 是 在 帮助 牧师 一 一 想 
找到 失 啼 的 那个 孩子 的 可 怜 的 老人 一 一 哟 ,我 们 一 又 回 
到 失踪 孩子 的 士 题 上 了 一 一 兰 开 斯 特 夫 人 说 到 过 一 位 可 零 
的 被 形 在 壁 妒 墙壁 里 的 小 孩 , 科 普 利 夫人 路 明 过 被 砌 在 墙 
中 的 修女 ,被 谋杀 的 小 孩 , 杀 死 京 生 孩子 的 母亲 ,情人 ,非法 
出 生 的 婴儿 .和 自杀 一 一 :全 都 是 很 久 以 前 的 故事 ,闲话 , 道 
听 途 说 ,传说 ,全 都 被 搅 在 一 起 的 像 最 壮观 的 麦片 糊 一 样 ， 
到 过 , 汤 米 ,还 是 有 一 件 真 事 一 一 不 是 道上 是 途 说 ,也 泵 是 伟 
说 一 一 ” 

“你 是 什么 意思 ??” 

“我 的 意思 是 在 运河 之 屋 的 烟 秽 里 掉 下 求 一 只 破旧 的 
布 娃娃 一 一 小 孩子 的 布 娃娃 。 它 在 姻 向 里 很 久 很 久 了 ,上 面 
河 满 了 烧 烟 , 碎 石 一 一 ” 

“可 惜 我 们 没 拿 到 手 ," 汤 米 说 道 。 

“我 拿 到 了 ," 卉 茧 丝 说 ,她 兴奋 异常 。 

“你 把 它 带 走 了 ?2” 

“是 的 。 因为, 见 到 后 我 大 吃 一 惊 。 我 当时 想 , 我 可 以 把 
它 带 走 仔细 看 一 看 。 谁 都 不 会 稀罕 这 种 玩意 儿 。 我 看 候 里 
夫妇 会 立刻 把 它 扔 进 垃 圾 逢 。 我 就 把 它 拿 走 了 。” 

她 从 沙发 上 起 身 走 到 随身 携带 的 小 包 前 ,四 下 蔓 找 了 
一 会 儿 , 便 手 拿 包 在 报纸 里 的 一 件 东 西 走 了 回来 。 

“在 这 上 负 , 汤 米 , 你 看 。” 

汤 米 略 带 好 麻 地 拆 开 报纸 。 他 小 心 可 要 地 把 那 只 布 娃 
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娃 拿 在 手中 。 它 的 又 辟 和 双 腿 软 软 地 和 弄 了 下 去 ,袖子 寝 色 的 
花边 一 碰 便 掉 了 , 布 娃 妊 似 和平 是 极 薄 的 小 山羊 点 链 制 的 ,里 
面 原本 茧 就 地 装 满 了 锯 未 悄 ,如今 却 松 塌 塌 的 .因为 小 山羊 
皮 破 了 几 个 洞 , 饥 末 已 经 漏 得 不 多 了 :, 汤 米 押 瘤 塌 塌 的 布 娃 
娃 在 手中 番 子 个 身 。 他 的 动作 很 轻 们 ,可 是 布 娃娃 突然 之 则 
一 个 大 的 裂口 处 全 部 绽开 了 ,里面 太 约 一 茶杯 量 的 锯末 摊 
落 在 地 上 ,还 有 许多 小 厂子 前 前 后 后 深 了 一 地 , 汤 米 仔细 地 
把 它们 捡 子 起 来 。 

"天 哪 , "化 自 语 道 , “天 材 !” 

“ 儿 何 笃 ," 堵 识 丝 说 道 ,“ 里 向 都 是 石 了 于 ,你 说 巧 烟 图 里 
落下 的 石子 鸣 ? 泥 厌 ,或 是 别 的 刺 落 下 来 的 东西 ? 

“不 ," 汤 米 说 ,“ 这 些 石 子 在 布 娃娃 里 面 。” 

说 话 的 时 修 . 他 已 经 把 地 上 的 石子 收集 了 起 来 ,他 把 一 
只 手指 伟 进 布 娃娃 里 面 捅 了 捅 ,里 面 又 掉 出 一 些 五 子 , 他 把 
石子 拿 到 窗口 ,在 手中 恤 着 观察 。 塔 艾 缀 不 解 地 看 着 他 。 

“这 想法 实 可 笑 , 朋 石子 填 布 娃娃 ," 好 说 。 

“ 别 , 这 可 不 是 普通 的 石子 。” 汤 米 说 道 ,“ 我 春 , 一 定 自 
有 道理 。.” 

“你 是 什么 意思 ?” 

“你 看 这 些 石子 。 拿 几 粒 看 看 ." 

她 疑惑 地 从 他 手中 取 了 几 粒 . 

“这 不 过 是 石子 彤 .好 说， 有 的 很 大 ,有 韵 很 小 ， 你 为 
什么 如 此 兴奋 ?9” 

“因为 , 塔 彭 丝 , 我 开始 有 些 明 白 了 。 这 不 是 石子 ,我 亲 
爱 的 姑娘 ,这 是 销 石 。” 


ts 
ml 
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往 膨 灌 撒 示 石 


禹 大 五 葡 绕 炳 信访 克 下 以 闫 会 


“ 征 石 1" 塔 喜 丝 惊 得 狗 吸 一 口气 ，。 

她 把 目光 雁 汤 米 身上 转移 到 手中 的 石子 上 ,说 道 

“这 些 右 不 溜 秋 的 东西 , 钙 石 ?7 

汤 米 点 点 闫 。 

“这 样 就 开始 有 书目 了 , 塔 豆 丝 , 这 就 联系 在 一 起 了 . 画 
着 运河 之 屋 的 都 幅 画 。 你 等 着 瞧 艾 弗 。 果 密斯 听 到 布 娃 站 
的 喜事 的 表情 吧 。 季 已 经 为 你 准备 好 一 次 宣 会 了 , 塔 豆 丝 


了 3 


“为 什么 ? 

“因为 你 帮 他 们 国 猜 了 一 个 刑事 犯罪 天 团伙 车 

“又 芷 你 和 你 的 艾 厚 。 史 密斯 ! 我 契 上 星期 你 就 是 在 他 
邦 里 ,把 处 于 恢复 期 最 后 几 天 的 我 挡 在 那 所 破 医 院 置 之 不 
顾 一 ”正当 我 需要 与 人 好 好 对 话 , 极 需 别 人 证 我 开心 的 时 
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候 。 


“我 每 天 晚上 探视 肛 间 部 去 看 你 的 。” 


“你 件 么 帮 不 对 我 这 。” 
那个 轩 恒 亚 笋 似 的 护士 长 敬告 臣下 厅 不 能 让 你 汕 动 。 


不 过 后 天 忒 弗 会 总 息 到 这 里 来, 我 们 已 经 安排 在 妆 师 的 住 


所 举行 一 次 夜晚 聚会 。” 
“邀请 了 什么 人 人 ?3” 
“要 斯 科 舟 卖 人 .一 位 本 地 的 六 业 产 二 ,内 利 ， 布 鞠 小 
姐 , 牧 师 , 当 然 , 你 和 我 一 一 ” 
“可 攻 强 ， 中 密斯 -一 ~ 他 的 真名 是 什么 
“ 据 我 所 知 ,是 艾 强 ， 史密斯 。” 
“你 总 是 这 么 谨慎 一 一 " 塔 彭 缘 突然 笑 了 起 来 。 
“他 么 事 这 么 可 笑 ?” 
“我 出 才 想 真希 望 能 亲眼 多 至 
妈 的 泵 了 于 里 的 秘 屡 的 样子 。” 
“全 着 其 位 特 的 功劳 。 他 简直 给 我 上 了 一堂 潜 , 者 是 他 
年 轻 的 时 候 从 一 位 古董 商 那里 学 来 的 。 
“想不到 你 的 站 妈 真 的 留 有 那样 
踢 , 她 其 实 什么 都 不 清楚 ,可 她 移 确 认为 在 易 归 岭 有 - 
隐 和 信物。 不 知道 他 是 否认 为 那个 人 足 明 站 德 小 媳 。” 
“ 那 只 是 你 的 想法 。” 
“如 果 我 们 伟 查 到 的 是 一 伙 徘 犯 , 我 的 想法 很 合适 。 他 
站 会 需要 像 购 阳 岭 的 一 个 地 方 。 体 面 , 经 萌 正 当 . 而 昌 由 一 . 
个 能 为 很 强 的 徘 犯 主持 日 常事 劳 ， 这 个 人 有 资格 随时 下 到 
毒药 。 所 有 的 死亡 者 被 当 作 自然 死亡 ,久而久之 ,医生 也 会 


你 科 你 但 特 发 现 芝 过 妆 


a 
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“你 的 设想 头头 是 道 : 牙 实际 上 你 之 所 以 开始 怀疑 由 卡 
德 小 姐 古 因为 你 不 吝 欢 她 的 十 齿 一 一 

“正好 用 米 星 挥 你 ， 增 豆 经 边 想 边 说 ,“ 我 表 告 诉 你 一 
件 事 , 汤 米 一 一 般 如 这 幅 画 一 一 这 幅面 着 运河 之 尽 的 夯 
一 一 从 未 属于 兰 开 斯 特 夫 人 一 一 ” 

“可 是 我 们 知道 它 一 度 属于 她 一 一 " 汤 米 有 盯 荐 她 说 ， 

“不 ,我 们 并 不 知道 。 我 们 惟 -- 知 道 的 是 帕 卡 德 小 姐 这 
厨 对 我 们 说 过 一 一 是 巾 卡 德 小 姐 说 它 是 兰 开 斯 特 去 人 送 给 
其 达 姑 妈 网 。” 

“可 是 为 什么 一 “ 汤 米 停 下 不 说 了 一 一 

“可 能 这 正 十 兰 开 斯 特 夫 .人 被 突然 带 走 的 原因 --… 这 
伴 的 话 , 她 就 元 法 告诉 我 们 那 幅 画 林 是 她 的 ,也 不 是 她 把 它 
送 给 了 菊 达 姑妈 .” 

我 觉得 你 的 想法 太 准 强 附会 了 了 。” 

“也 许 是 的 一 一 可 能 那 幅 画 是 在 萨 顿 钱 瑟 勒 画 的 一 一 
田中 的 房子 是 在 萨 顿 钱 瑟 新 的 一 一 我 们 有 理由 相信 和 那 所 房 
于 被 用 作 或 者 说 一 度 币 用 作 一 个 犯罪 团伙 的 窝点 一 一 
埃 克 尔 斯 先生 被 认为 是 这 个 团伙 幕后 的 人 物 。 是 他 派 约 坦 
渤 去 人 人 带 走 了 兰 开 斯 特 夫 人 。 我 不 认为 兰 开 斯 特 夫 人 曾 到 
过 萨 顿 钱 一 勒 , 或 是 在 运河 之 屋 住 过 ,或 是 有 过 一 幅面 着 它 
的 画 不 过 ,我 想 她 曾 折 用 阳 崔 的 什么 人 谈 到 那 所 肯 子 
一 也许 是 可 可 夫人 ?于 是 她 开始 架 归 ,这样 很 印 险 ,所 以 
好 上 必须 被 带 走 ,于 是 突然 有 一 天 我 们 找 不 到 撮 了 ! 你 昕 好 ， 
汤 米 。” 
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“托马斯 * 贝 雷 斯 福 德 夫人 的 探索 。” 


您 看 上 去 真是 气色 好 极 了 ，, 洽 米 去 人 ,请 允许 我 这 人 勾 
说 性 水 蔓 ， 吕 密斯 先 生 说 道 ， 

“我 现下 感觉 .一切 寂 好 。" 闭 豆 爸 说道 我 柜 我 根 僵 .局 
然 诈 和 人 砸 得 不 省 人 莫 。” 

“您 应 该 得 到 一 被 勋章 
会 识破 这 些 事情 ,我 真 根 知道 !” 

“好 是 最 完善 的 猫 厂 ," 汤 米 说 道 ,“ 用 站 子 闻 疗 地 土 的 
痕迹 ,然后 就 出 发 了 。” 

“和 你 们 不 是 想 把 我 排除 在 这 次 聚会 的 证 肯 之 处 吧 ." 堵 
朝 丝 向 他 俩 置疑 。 

“当然 不 是 。 您 知道 ,很 多 事情 蕊 经 真相 大 向 。 我 不 知 
该 处 何 表达 对 你 们 二 位 钓 感激 ,告诉 你 们 ,我 们 对 这 个 对 最 
近 五 六 年 以 来 数量 惊人 的 太 案 抢 动 案 负 主要 责任 的 犯 绯 团 
仪 的 奶 踪 已 经 卓有成效 。 正 如 汤 炎 找 我 询问 有 关 埃 上 尔 斯 
先生 这 和 位 陪 明 鸭 律 岳 的 情况 时 我 对 他 所 说 的 一 样 ,我 们 已 
经 怀疑 他 很 入 了 ,可 是 他 不 是 那 种 轻易 就 能 了 沂 到 证 据 的 人 ， 
创意 的 来 说 步步为营 。 全 以 律师 汶 业 ---- 业务 普通 ,正常 、 
客户 也 千 真 方 确 。 

“我 对 痪 米 说 ,重要 的 一 点 是 这 -- 系 列 房 子 、 十 分 硒 面 
的 房子 里 住 普 十 分 体面 的 人 . 住 上 很 短 -: 段 时 间 ---- 便 离 
开 了 -。 


专 为 布 娃娃 进 子 的 .您 拭 各 
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“有 摧 在 喜人 店 训 谢 您 . 汤 米 去 信 , 由 十 您 对 茵 向 和 琵 久 的 
调查 ,我 们 已 经 确定 无 疑 地 找到 了 这 些 店 子 中 的 一 所 。 房 卫 
里 藏 着 一 批 隆 物 ,他 们 的 这 套 系 统 很 聪明 ,把 珠宝 上 码 其 它 类 
做 的 东西 打 训 成 粗糙 的 钙 石 , 装 在 包 里 ,藏医 起 来 ,等 时 和 由 
成 熟 ,等 关于 抢 殷 案 的 央 波 平息 下 来 。 烟 消 云 其 的 时 候 , 把 
它们 乘 发 机 答 运 出 境 , 或 是 装 在 渔船 工 丛 运 出 港 。” 

“ 佩 里 夫妇 呢 ? 他 们 一 一 我 希望 没有 - 与 此 有 关 赎 ?" 

“无 法 确定 , "史密斯 先生 说 道 ,“ 不 ,还 无 法 确定 。 我 看 
至 少 册 里 去 人 可 能 有 所 了 和 解 ,或 者 曾经 的 确 在 所 了 解 ,” 

“你 是 说 她 真 的 十 罪犯 之 -- 吗 ?* 

“可 能 趟 是 . 他 们 可 能 对 她 有 所 控制 .” 

“入 到 控制?” 

“ 曙 ,您 要 保守 秘密 ,我 知道 对 这 种 事情 您 可 以 做 到 
口 如 抠 。 本 地 警方 一 直 认 为 她 的 灶 夫 , 阿 英 斯 :八里 ,可 能 
对 多 年 前 这 里 的 一 系列 儿童 谋杀 案 负 有 责任 .他 的 精神 不 
很 健全 。 从 医学 角度 看 ,他 完全 有 可 能 一 时 心 生 那 念 , 亲 震 
儿童 .不 过 一 直 涨 有 直接 证 据 , 他 的 妻子 也 总 是 急于 为 他 提 
供 不 在 现场 的 证 据 . 如 果 是 这 样 的 话 , 那 些 肆 区 尽 超 的 在 犯 
加 可 能 借 机 可 挟 她 ,让 她 成 为 这 所 房子 的 一 各 房客 ,他 们 知 
道 她 行 么 都 不 会 说 出 去 。 也 许 他 们 的 确 为 她 的 丈夫 消除 过 
某 些 证 拟 . 您 见 过 他 们 一 一 您 对 他 们 去 妇 的 感觉 如 和 何 , 沪 米 
夫人 了?” 

“我 言 欢 她 。” 塔 彭 丝 坦言 ,“ 我 觉得 她 -一 局 , 我 把 她 称 
为 友 兽 的 女 焉 , 居 的 是 善事 ,而 不 是 桥 法 。” 

“ 那 他 呢 ?” 
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“我 很 拍 他 。* 塔 刺 冀 说 ,“ 并 不 一 直 怕 ,从 有 一 两 次 。 他 
窒 然 显得 高 大 而 令 人 慌 师 。 持 续 一 两 分 钟 。 我 了 志 想 不 出 我 
害怕 什么 ,本 的 确 害怕 ,我 想 , 正 如 你 所 说 的 ,我 觉得 他 脑子 
木 太 正常 。” 

“这 样 的 人 很 多 ,” 史 密斯 先生 说 道 ,“ 而 且 他 们 往往 根 
本 没有 危险 。 可 是 谁 都 说 不 滞 , 谁 部 无 法 确信 ,” 

“ 令 晚 我 们 在 牧师 的 住所 二 人民 各 ?” 

“ 间 一 些 问题 。 见 一 些 人 人 。 找 出 -- 些 可 能 对 我 们 有 用 的 
东 贡 ,提供 更 多 信息 。” 

“ 浅 特 斯 少 核 也 会 出 席 吗 ?给 牧师 写 信 查找 他 的 驴子 的 
那个 人 ?2” 

“似乎 根本 不 存在 这 个 人 ! 氟 开 旧 墓 丰 , 下 面 匡 着 一 
棺 杠 小 孩 的 灵 模 ,用 铅 封 了 中- 一 -里 面 全 是 赃物 .从 圣 
艾 尔 博 斯 附近 劫 来 的 珠宝 和 金 饰品 。 写 给 牧师 的 信和 目的 在 
于 查 探 柜 柜 的 情况 .村 里 的 男孩 子 们 在 墓地 里 大 摘 倒 坏 , 搅 
得 一 团 糖 .” 


我 感到 万 分 抱 娄 , 末 爱 的 .牧师 说 道 , 他 迎 着 塔 乾 丝 
走 上 前 去 ,双手 前 伸 欢 迎 她 ， 真 的 ,亲爱 的 ,我 的 确 感到 特 
别 诅 甫 。 你 这 么 善良 ,可 是 这 种 事 居 然 发 生 在 你 身上 上 。 你 这 
么 尽心 地 帮助 我 。 我 真 的 觉得 -一 - 真 的 ,我 真 的 这 上 样 想 ,一 
人 雪 都 是 我 的 氏 ,我 不 该 让 你 去 那些 蔚 健 中 间 东 翻 西 寺 , 旭 说 
我 们 实在 没有 任何 理由 相信 -一 -根本 没有 理 出 一 一 会 有 一 
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恢 年 轻 人 游 于 好 用 一 一 

“您 不 必 责 备 自 己 , 收 师 。 布 莱 小 姐 忽 然 从 他 身边 由 了 
出 来 “ 册 雷 斯 福 德 去 人 能 理解 ,我 相信 这 一 点 ,这 与 您 训 不 
相关 。 她 的 确 十 分 好 心 ,提出 要 带 助 您 .不 过 一 切 者 已 经 过 
去 了 ;而 旦 她 现在 恢复 正常 了 。 是 四 ,由 里 斯 福 德 夫人 ?” 

“当然 ,“ 塔 刘 丝 说 道 , 她 被 微 有 些 不 悦 ,“ 布 药 小 姐 怎 么 
能 如 此 自信 地 替 她 自己 天 明 她 的 健康 状 沈 ?” 

“来 , 坐 在 这 儿 ,在 背后 靠 一 个 软 热 ,“ 布 芋 小 姐 招呼 道 . 

“我 不 需要 软 垫 。 塔 豆 兹 拒绝 从 在 布 某 小 姐 过 分 段 勤 
地 拉 过 来 的 椅子 上 .相反 ,她 选 了 位 于 壁炉 另 -过 的 一 张 椅 
育 直 六 ;十 分 不 计 服 的 寄 子 , 坐 了 下 去 。 

这 时 门 工 传 来 一 声 脆 响 , 屋 学 里 的 入 前 是 了 ~: 跳 , 布 莱 
小 姐 急 忙 奔 了 出 去 ， 

“ 别 动 ,牧师 , ”她 说 道 ,“ 我 去 ,” 

“谢谢 ,你 真是 坟 好 了 。” 

门厅 里 一 阵 低 声 诸 语 之 后 , 布 芋 小 姐 领 着 一 位 高 大 的 
妇女 走 了 进来 ,她 身 穿 织 绵 衬 衫 。 在 她 身后 ,跟着 一 位 高 商 
痕 瘦 的 男人 ,他 面色 死 灰 , 像 具 死 尸 . 塔 融 丝 . 一 直上 果 着 他 看 。 
他 的 双肩 上 环 着 一 获 披 风 ,瘦削 的 脸 孔 活 似 来 自 另 一 个 世 
纪 .。 塔 彭 丝 想 道 ,他 可 能 是 刚刚 从 埃 尔 格雷 科 补 的 画布 上 走 
下 来 的 ， 

“ 真 商 兴 见 到 你 "牧师 对 他 说 道 .然后 ,他 转身 又 说 道 ， 


一 二 四 一 一 一 一 六 一 四 } 康 为 项 腾 人 .后 成 为 度 对 守 教 改 荣 时 期 的 
四 班 六 炳 家 。 一 一 译注 ， 
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“请 人 允许 我 介绍 ,菲利普 斯 塔 克 狂 土 。 贝 需 斯 福 德 沁 生 及 
夫人 ,其 弗 ， 史 密斯 先生 。 阿 ， 博 斯 科恩 夫人 。 我 很 多 ,很 
多 年 没有 见 过 你 了 一 - :中 雪 斯 握 卫 先生 有 夫人。 

“我 见 过 贝 需 斯 广 德 先生 ," 博 斯 科 思 夫人 人 说道, 她 看 着 
堪 背 丝 说 道 .“ 你 好 。 很 高 兴 见 到 你 。 听 说 你 出 了 车 福 。” 

“是 的 ,我 现在 已 经 好 了 

介绍 之 后 , 塔 豆 丝 重新 靠 在 她 的 幸子 上 ,好比 从 前 种 容 
昂 感 到 累 , 她 自 奈 道 ,可 能 是 脑 震 东 的 毕 故 ,她 静 静 坐 在 屠 
里 , 双 目 微 阁 ;不 过 ,她 一 刻 术 停 地 仔细 观察 着 展 子 里 的 每 
一 个 人 。 她 并 不 在 意 他 们 在 谈 什 么 ,只 是 认真 观察 着 。 她 有 
一 种 感觉 ,仿佛 一 场 戏 里 的 几 个 人 物 - 一 一 场 她 不 知 不 觉 
中 卷 了 进去 的 戏 一 一 篆 在 这 里 ,正如 他 们 在 戏 风 舞台 二 相 
聚 -- 样 ,各 种 纷 杂 的 事务 聚拢 在 - -起 ,形成 了 一 个 密 古 结实 
的 硬 核 。 非 利 普 ， 斯 塔 克 贺 士 和 博 斯 科恩 夫人 的 到 来 就 彰 
两 个 迄今 尚未 露面 的 人 物 突 然 在 舞台 上 亮相 一 样 .其 实 ,他 
们 一 直 在 圈 外 存 存 着 ,可 是 如 今 他 们 去 进 了 轿子. 他 们 多 多 
少 少 与 这 场 戏 相关 , 相 纠 缠 。 他 们 今 晚 米 到 这 里 - -为 和 
么 ,她 感到 避 然 。 是 有 人 召集 他 们 来 号 ? 艾 弗 .史密斯 ? 县 
他 要 求 他 们 出 席 , 逊 是 只 是 礼 靳 地 赣 请 他 们 来 ?或 许 他 们 与 
她 自己 一 样 ,与 他 从 未 谋面 ?她 暗 想 “一 切 都 是 从 由 阳 岭 起 
源 的 ,可 是 巾 阳 上 岭 并 不 是 事情 的 中 心 点 ,中 心 点 在 这 里 -一 
一 直 在 这 里 - -一 在 萨 顿 钱 蕊 勒 。 事 情 祁 发 生 在 此 。 不 是 最 
近 . 几 平 可 以 肯定 下 是 最 近 发 生 的 。 很久 以 前 , 与 兰 开 斯 特 
夫人 没有 任何 干系 的 华 情 -一 上 可 是 兰 开 斯 特 兴 人 疮 不 知情 
的 情况 下 被 卷 人 其 中 。 那 兰 开 斯 畦 夫人 现在 在 何 处 ?” 
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“我 想 ," 塔 茧 丝 想 道 ,“ 我 想 也 许 她 死 了 ，……… 

如 未 真是 这 样 的 话 , 培 彭 人 感到 她 自己 失败 了 .好 之 所 
以 型 发 追寻 这 一 切 , 是 因为 她 为 兰 开 斯 特 夫 人 感到 担心 , 觉 
得 兰 开 斯 特 夫人 正在 受到 茶 种 危险 的 威 及 , 所 以 她 决心 找 
到 兰 开 斯 特 去 人 ,保护 她 。 

“如 果 她 还 设 死 ," 霸 幕 丝 想 道 “ 我 会 坚持 到 底 1 

萨 顿 钱 瑟 勒 …… 最 初 那 些 有 些 暗示 .危险 的 事情 就 是 
在 此 发 生 的 。 运 河 边 的 房子 是 其 中 的 一 部 分 。 人 也 许 它 是 各 
种 事件 的 中 心 , 还 是 萨 顿 钱 瑟 勒 本 身 ? 在 这 个 地 方 , 人 们 生 
活 过 ,来 了 又 去 , 透 离 过 ,消失 过 ,去 了 又 来 。 就 像 非 利 普 。 
斯 塔 友 档 士 。 

塔 彭 丝 没 有 转 头 ,只 是 用 眼睛 的 余兴 营 着 菲利普 ， 斯 
塔 克 姜 士 。 除 了 科普 利夫 人 对 村 里 的 居 必 进行 滔滔 不 绝 的 
评论 时 吐 秘 的 情况 之 外 ,她 对 他 一 无 所 知 。 沉 默 赛 言 ,学识 
渊博 ,热爱 植物 ,还 是 个 工业 家 ,至 少 拥 有 大 笔 工业 股份 . 轩 
此 是 个 有 钱 人 一 一 喜欢 孩子 。 她 又 回 刘 了 这 一 点 。 又 回 到 
孩子 身上 。 运 河 的 房子 ,烟头 里 的 小 鸟 , 共 烟 鸯 里 掉 下 来 的 
布 娃 娃 , 币 人 德 在 烟 岗 里 的 布 娃娃 .孩子 的 玩具 里 藏 着 满 捧 
和 钉 石 一 一 犯罪 的 过程 。 这 是 大 型 犯罪 团伙 的 总 部 之 一 。 可 
其 还 有 队 了 抢 支 之 外 更 为 邪恶 的 罪行 。 科 普 记 夫人 人 说 过 ， 
“我 自己 一 直 认 为 他 可 能 是 凶手 。” 

“菲利普 ， 斯 塔 克 鳃 士 . 谋杀 犯 ? 在 半 阁 的 双 目 的 遗 掩 
下 , 措 兹 丝 十 分 清楚 她 之 所 以 研究 他 ,是 想 着 他 是 瑞 鼎 她 脑 
中 谋杀 犯 的 形象 有 些许 咏 合 而 且 是 儿 章 谋杀 犯 。 

他 多 大 年 纪 磁 ,她 不 知道 。 至少 七 十 岁 ,也许 更 大 。 一 
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张 经 过 风 商 历练 的 禁欲 者 的 脸 孔 , 是 的 ,绝对 禁 答 . 毫 无 纱 
癌 痛 和 藻 不 塌 的 脸 孔 ， 那 两 只 太 而 黑 的 有 眼睛 一 埃 尔 和 格 鼻 科 画 
笔下 的 眼 哺 。 瘦 则 的 躯体。 

他 今 晚 来 到 这 里 ,为 什么 ,她 不 知道 。 她 把 上 和 目光 移 到 市 
革 小 蛆 与 上 .她 有 些 焦 焉 不 安 地 泽 在 襟 子 工 ,不 时 抠 桌 子 环 
稍 癌 某 人 推 近 , 递 过 -只 软 垫 ,或 是 挪动 摆 在 桌 上 的 香烟 侣 
或 水 案例。 焦虑 ,不 自 让 ,她 看 着 非 利 普 。， 斯 塔 克 避 十。 每 
次 她 放松 下 来 的 时 候 , 有 眼睛 就 向 他 盯 去 。 

“小 狗 一 样 的 忠诚 。" 塔 豆 丝 想 道 我 想 好 一定 爱 过 他 ， 
我 想 也 许 从 某 种 程度 讲 她 依旧 爱 他 。 你 不 会 国 为 年 红 变 大 
而 不 再 去 -个 人 .德里 克 和 德 博 拉 那 样 的 人 观点 恰好 相反 。 
他 们 想象 不 出 不 再 年 轻 的 大 会 陷 人 情 网 。 可 是 我 认为 她 
一 一 她 还 尝 着 他 ,无望 地 .忠诚 地 爱 着 他 。 不 是 有 人 说 过 
~ 一 是 科普 利 天 人 还 是 收 师 说 的 :她 年轻 时 是 他 的 秘书 ,而 
的 一 应 应 事 汶 ? 

“ 蛤 ," 增 喜 丝 想 道 ,“ 这 干 分 自然 ,秘书 往往 会 爱 上 她 们 
的 雇主 ,那么 候 设 格 特 鲁 特 ， 布 某 爱 工 了 菲利普 “斯 塔 克 。 
这 个 事实 会 有 所 攻 助 吗 ? 布 莱 小 姐 知 道 , 我 是 怀疑 过 在 非 齐 
音 。 斯 塔 克 平 郑 而 绝 尽 俗 欲 的 性 格 后 面 , 消 一 丝 可 怕 的 疯 
魔 吗 ? 一 直 十 分 喜欢 孩子 .” 

“我 则 ,他 未 免 太 喜欢 孩子 了 , ”科普 利夫 人 说 道 。 

的 确 如 此 。 也 许 这 正 是 他 大 上 去 如 此 亿 受 折磨 的 一 个 
原因 . 

除了 病理 学 家 或 是 精神 病 医生 升 么 的 , 恺 怕 谁 者 不 了 
解 心 理 变 态 的 杀人 犯 。 塔 彭 丝 想 道 为 什么 他 们 要 杀害 儿 
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童 ? 和 什么 促使 他 们 那样 做 ?他 们 各 请 霸 避 码 ?他们 对 自己 
感到 大 亚 晤 ? 他 们 极度 不 悦 蚂 ? 他 们 害怕 吗 ? 

这 时 她 发 现 他 的 目 兴 恰好 也 落 到 了 她 的 身上 他们 的 
旨 光 相遇 了 . 他 仿佛 在 她 眼中 留 下 了 些许 信息 。 

“你 在 琢磨 我 "他 的 双 服 说 着 “是 的 ,你 的 落 想 是 对 
的 。 我 被 一 些 怪 念 头 纠 纤 至 今 。” 

是 的 ,这 就 是 他 的 真实 写 通 -一 他 被 一 些 择 念头 纠缠 

她 断然 地 把 视线 以 他 身上 挪 开 ,日 光 射 到 牧师 身上 ,她 
襄 次 牧师 。 他 是 位 可 爱 的 老大, 他 有 了 所 知晓 蚂 ? 护 许 知道 ， 
塔 彭 丝 想 道 ,可 能 他 一 直 竺 活 在 谭 王 的 氛围 之 中 , 却 从 未 对 
之 产生 过 怀疑 ,也 许 在 他 身边 发 生 了 很 客 事 情 , 可 是 他 并 不 
车 情 , 因 为 他 具有 - :种 令 人 有 晓 微 感到 不 白 在 的 与 他 年 纪 不 
相称 的 孩童 般 的 天 真 气质 。 

博 斯 科恩 夫人 ?可 是 想 要 了 解 博 斯 科 妹 夫人 着 实 困 难 。 
中 年 妇 玄 ,很 有 个 性 , 汤 米 这 样 形 容 好 。 不 过 他 的 形容 还 不 
充分 ,仿佛 受到 塔 彭 丝 的 指示 一 样 , 博 斯 科 导 夫人 大 猛 地 站 了 

“我 上 楼 社 洗 手 , 备 位相 会 介意 吧 2” 地 问 道 ， 

“ 噬 : 您 当然 可 以 去 ," 布 菜 小 姐 也 * 噶 "地 洁 了 起 来 , 
“ 失 吕 外 去 ,好 码 ? 牧师 您 看 行 册 2* 

“我 自己 和 外道 怎么 走 ,” 博 斯 科 思 夫人 大 说 道 ,“ 请 别 费 心 
-一 -风雷 斯 福 德 夫人?” 

卉 彭 将 微微 感到 坦然 。 

“我 指 给 你 看 看 。" 博 斯 科恩 夫人 人 说道 ,* 和 看 一 下 这 里 的 
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在 局 。 踪 我 来 。" 

塔 达 绎 琵 苇 地 站 起 身 , 像 个 小 孩子 .她 后 己 不 愿意 伍 认 
自己 对 她 的 育 听 计 有 从 .可 是 她 明白 她 受到 了 指示 ,而 且 博 斯 
科恩 的 指示 是 不 容 反 搞 的 。 

塔 展 丝 想 着 这 些 的 时 候 , 博 斯 和 思 夫 人 已 经 走出 客厅 ，. 
进 了 门厅 , 塔 豆 丝 跟 在 她 身后 。 博 斯 科恩 夫 人 向 楼 梯 直 去 
一 一 洪 喜 给 也 女 着 她 一 步 步 走 了 上 去 。 

“ 答 房 在 楼 上 ,” 博 斯 科恩 夫人 说 ,“ 客 房 总 是 收 摊 得 很 
干净 。 里 边 有 洗手 邮 。” | 

她 打开 楼 梯 尽 涉 的 屋 门 , 径 直 走 进去 打开 灯 , 塔 朝 经 归 
了 进去 。 

“很 高 兴 在 这 里 见 到 你 ,” 博 斯 科恩 去 人 人 说道 ,“ 我 想 应 
该 能 在 这 里 见 到 你 。 我 很 在 你 担心 。 你 丈夫 对 你 说 过 吗 ?9?” 

“我 记得 您 确实 表达 过 此 意 ,” 典 万 丝 说 。 

“ 真 的 ,我 那 时 很 担心 "她 合 上 上 身后 的 门 ,仿佛 两 人 被 
关 在 一 间 密 室 进行 机 密 的 磋商 .你 有 没有 觉得 ," 埃 玛 。 捕 
斯 科恩 问 道 ，“ 萨 顿 钱 瑟 勒 是 个 俘 险 的 地 方 ?3” 

和 它 对 我 的 确 危 机 四 人 项, ” 塔 彭 丝 回 答 。 

“是 的 ,我 知 遵 。 好 在 没有 性 命 危 险 ,不 过 - 一 是 啊 , 我 
想 我 知道 为 什么 。” 

“您 知道 升 么 蚂 ?” 措 茧 丝 问 道 .“ 您 对 这 里 的 --: 切 都 很 
清楚 ,是 吗 ?” 

“可 以 这 么 说 ," 挨 玛 ， 博 斯 科 夫 文 说 道 ,可 以 这 乏 说 ， 
也 可 以 说 不 是 这 样 。 人 有 直觉 , 那 种 感觉 ;如 果 后 来 被 证 实 
无 误 的 话 , 就 令 人 担心 这些 刑事 犯罪 团 估 什么 的 似 平 太 管 
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人 听闻 ,仿佛 也 没 和 公关 系 一 一 "她 突然 不 说 丁 。 

“我 的 意思 基 . 这 只 是 一 直 发 生 的 事情 而 已 一 一 已 经 发 
生 的 事情 ,不 过 如 今 的 犯罪 活动 却 组 织 得 很 严密 ,就 像 是 在 
下 起 地 办 公 一 样 ,其 实 这 合并 不 危险 ,刑事 犯罪 对 我 们 没 什 
么 感 脑 -. 晨 淹 的 ,得 知道 危险 何在 ,而 县 要 知道 如 何人 避免 郑 
险 。 你 得 小 心 为 是 , 贝 雷 斯 福 德 去 人 ,你 一 定 革 小心。 你 是 
那 种 畜 欢 贸然 行事 的 入 ,这 很 危险 。 在 这 里 很 危险 。” 

塔 彭 丝 慢 慢 说 道 "我 的 老 姑妈 或 者 说 汤 米 的 老 站 
妈 ,好 脑子 有 些 出 诊 一 一 有 大 告诉 她 在 她 死 前 一 直 居 住 的 
养老 院 里 一 一 那里 有 一 个 杀人 大 犯 .” 

“年 那 所 养老 院 里 ,有 两 位 老人 的 死因 在 那里 的 医生 看 
来 值得 怀疑 .” 塔 协 丝 久 说 。 

“你 是 为 时 到 这 星 来 的 吗 ?” 

“不 ， 塔 幕 丝 说 是 因为 在 这 之 前 的 另 一 件 事 情 。” 

“你 若是 来 得 及 ,” 埃 玛 ， 博 斯 科恩 说 道 ,“ 能 否 简 短 地 
和 我 觉 说 一 一 尽量 简短 ,因为 有 人 可 能 会 打 断 我 们 的 谈话 
一 一 说 一 说 在 养老 院 发 生 的 事情 ,是 什么 让 你 开始 行动 
的 ?” 

“好 ,我 简单 说 一 下 ,，" 载 彭 如 说 道 。 她 言 出 即行 。 

“我 明日 了 ,” 埃 焉 ， 博 斯 科 轧 说,“ 你 不 知道 郑 位 老 妇 
有 人, 叫 兰 开 斯 特 夫 大 的 ,好 去 哪儿 了 ,是 吗 ? 

“对 ,不 知道 。” 

“和 你 党 得 她 死 了 喝 ?” 

“我 想 她 一 一 也 许 死 了 。” 
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“因为 她 有 所 齐 稍 吗 2” 

“是 的 。 她 知道 一 些 东 西关 于 江淮 的 东 并 。 出 主 号 被 
杀害 的 孩 子 ,” 

“我 想 你 在 这 一 点 上 正 错 了 。” 卫 斯 科恩 天 人 人 说, 我 看 
孩子 十 伪 然 被 撑 进 去 的 ,也 许 是 如 糊涂 取 , 我 是 涪 你 的 老 妇 
信 。 她 湖 兴 得 把 小 孩 和 别 的 事情 指 在 -一 钼 , 别 的 谋杀 尘 任 ， 

“我 觉得 这 是 不 可 能 的 。 老大 的 人 确 脑 盘 不 好 使 , 可 是 这 
里 一 真有 一 个 杀害 儿童 的 凶手 尚 末 服 法 .难道 不 是 吗 ? 这 是 
我 在 这 个 太子 里 的 房东 太太 告诉 我 的 ,” 

“在 这 - 乒 地 区 的 确 有 过 几 起 上 疙 童 谋 杀 案 ,可 是 那 邦 是 
很 义 以 前 的 事情 了 。 我 不 清楚 ,牧师 也 不 会 知道 。 他 那 时 
还 未 到 此 任职 , 不 过 , 布 革 小 姐 站 时 在 这 里 . 是 的 ,是 的 .她 
一 定 在 这 里 。 那 时 ,她 - 定 还 是 个 很 年 轻 的 关 娘 。" 

“是 的 。” 

塔 彭 丝 又 问 :… 她 一 直 爱 着 菲利普 .斯 塔 克 喜 士 吗 ?” 

“你 看 出 来 了 ,是 吗 ? 是 的 ,我 想 是 的 。 绝 对 忠臣 , 比 倘 
像 隶 拜 更 走 。 我 们 刚 来 这 里 就 发 现 了 ,威廉 和 我 。” 

“你 们 为 什么 来 这 儿 ? 你 们 是 人 往 在 运河 之 屋 吗 ?” 

“个 ,我 们 从 未 在 那里 住 过 ， 他 喜欢 画 那 所 房 荆 。 他 画 
好几 幅 。 你 正夫 给 我 看 过 的 那 幅 画 后 来 怎么 处 理 了 ?” 

“他 区 把 它 带 回 家 了 。” 塔 豆 丝 说 ,“ 他 对 我 说 了 您 闫 二 
那 条 船 的 话 一 一 您 说 您 的 丈夫 没 通 过 那 条 船 一 一 那 条 叫 皮 
寻 的 船 

“对 ,不 是 我 丈夫 画 的 .我 最 后 一 次 见 到 那 幅 夯 的 时 候 ， 
还 没有 那 条 船 。 别 人 后 来 加 了 上 去 。” 


“ 偿 起 名 因 睡 茵 一 而且 ,还 有 一 个 根本 不 存在 的 人 ， 
沃 特 源 少 校 一 一 写 信 光 问 一 个 小 我 的 车 地 一 一 一 个 叫 莉 莲 
的 女 访 陡 - 然而 车 在 那里 的 根本 不 古 小 孩 -于 ,而 只 是 一 
口 帮 入 ,里 向 装潢 了 大 宗 抢 动 业 的 赃物 , 郑 条 后 来 池上 去 的 
船 -- 定 起 一 条 信息 -一 一 条 表明 赃物 何在 的 信息 一 一 这 似 
乎 都 与 犯罪 密 不 可 分 …… ” 

“看 上 去 是 的 … 一 不 过 谁 者 无 法 确定 是 否 -…- ” 

埃 玛 ，。 坪 斯 科恩 夫人 勿 匆 止 住 话 涉 。 她 急 急 地 说 道 ， 
“她 上 来 找 我 们 了 。 到 洗手 间 去 一 一 ” 

“ 谁 ?? 

“内 利 : 布 菜 。 快 进去 一 ”把 门 锁 上 ,” 

她 真是 浑身 用 不 住 ." 塔 彭 丝 涪 完 便 钻 进 了 洗 玉 间 。 

“不 正如 此 。 博 斯 科恩 夫人 说 ， 

布 菜 小 姐 打 开 屋 门 , 走 了 进来 。 她 轻 捷 地 张罗 着 ， 

“ 噢 ,我 想 该 有 的 东西 都 有 吧 ?" 她 说 ,应 该 有 新 毛 山 、 
新 香 刀 ,有 吗 ? 科普 利夫 人 震 牧 师 整 理 家 务 ,不 过 我 还 是 想 
看 看 地 是 不 是 把 一 切 都 已 安排 好 了 。” 

博 斯 科恩 夫人 人 和布 芋 小 姐 ~ 道 先行 下 屡 。 卉 豆 丝 待 她 
们 走 宇 客 语 门口 的 时 候 也 追 上 了 她 们 。 菲 利 普 ， 斯 塔 克 藤 
士 见 间 她 走 进 客厅 , 便 起 身 为 她 重新 整理 森 子 , 待 她 落座 
后 ,使 在 她 身 旁 的 一 张 椅 子 上 坐 了 下 来 。 

“这 样 是 不 是 舒服 一 些 , 贝 雷 斯 福 德 夫人 3?” 

“是 的 ,谢谢 您 .” 塔 豆 丝 说 ,“ 十 分 舒服 。*” 

“ 听 培 你 出 事 . 我 很 同情 你 “他 的 嗓音 隐 结 有 些 迷 
和 人 之 处 ,虽说 那 声 音 仿 佛 和 似 幽 灵 口 中 冒 出 的 声响 ,还 远 而 单 
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薄 .但 奇怪 的 是 很 深沉 ,如 今 真 是 让 大 束 于 尤 策 一 一 脐 处 
部 年 车祸。 

他 的 腿 贿 - 直 肌 者 好 的 验 , 好 心 想 ， 他 在 研究 我 ,就 像 
我 刚才 研究 他 一 - 样 。 "她 目光 敏锐 地 看 了 看 汤 米 ,可 他 正在 
和 埃 玛 ， 博 斯 科 轧 恋 活 。 

“你 最 初 来 萨 屯 钱 琴 勒 足 为 什么 ,由 外 斯 宗 德 夫人 ?7” 

“ 咱 , 我 们 有 具 是 想 稍 意 在 乡 癌 找 一 所 和 房子. " 塔 豆 丝 说 
遂 ， 我 的 丈 赤 止 好 离 家 去 升 会 ,我 起 我 可 以 找 一 个 可 行 的 
地 于 四 处 看 看 一 具 是 想 看 看 环境 如 何 . 太 概 旨 村 的 价钱 ， 

“我 煌 说 你 去 看 过 运河 桥 过 的 房 了 ??” 

“是 的 . 我 记得 有 一 次 张 火 车 时 见 过 那 所 房子 , 那 所 房 
了 很 党 腕 一 一 从 外 面 看 .” 

“对 .不 过 ,我 息 那 所 房子 的 外 部 也 需要 好 好 修 上 妊 -- 下 ， 
比如 房 项 之 类 的 。 可 是 从 另 一 面 看 ,就 大 为 潍 色 ,对 凤 ?” 

“ 荐 的 ,我 觉得 那样 把 房子 .分 为 二 实在 不 常见 。” 

“ 吗 ，“ 菲 利 普 。 斯 塔 克 说 ,各 人 的 观点 不 尽 相 同 . 你 说 
呢 ? 

“您 在 那里 仁 过 巾 ?" 卉 彭 缘 问 道 ， 

“不 , 设 什 过 , 舱 的 。 我 的 家 很 光华 前 被 一 场 大 火烧 朗 
了 了 。 现 在 还 可 兄 到 一 : 比 当 年 的 影子 。 我 想 你 一 定 已 经 凡人 到 
了 ,或 者 别人 已 经 指 给 你 看 过 了 。 它 比 物 师 的 住所 地 势 高 ， 
在 山 上 偏 高 的 位 置 ~ 一 -至 少 这 里 的 大 把 闭 叫 做 山 。 其 实 根 
本 没有 什么 值得 吹 呈 的。 我 的 父亲 大 约 在 :一 八 九 ,年 修建 
于 那 所 房子 。 一 座 气 宇 轩 龟 的 大 宅 子 。 外 墙 贴 面 是 可 特 式 
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的 ,有 点 儿 像 粗纺 条 绞 呢 ,现在 的 建筑 师 对 那 和 样式 多 开始 

崇 了 ,可 是 四 二 年 前 人 们 一 看 到 那 种 建筑 就 不 塞 而 票 .所 
有 所 谓 的 绩 士 应 该 拥有 的 东西 里 面 一 应 殷 全 。 他 的 声音 
和 中 透 出 些许 训 讽 一 间 弹 子 游 戏 房 , 一 间 上 午 使 用 的 起 
居室 ,好 妇 的 专用 客厅 ,极其 宽敞 的 餐厅 ,舞厅 ,大 约 二 四 间 
路 室 , 还 一 度 岳 有 一 一 我 想 是 这 个 数字 一 一 十 四 个 仆人 负 
责 不 同 的 事务 。” 

“是 起 来 您 本 大 对 它 并 不 很 喜欢 。” 

我 从 来 未 吝 欢 过 它 。 我 一 直 令 我 父亲 十 分 失望 。 他 是 
个 成 功 的 工业 家 。 他 希望 我 可 以 继承 家 风 , 可 我 没有 . 他 对 
我 很 好 ， 他 给 了 我 很 多 钱 , 或 者 说 津贴 一 一 以 前 者 这么 叫 
一 一 而 且 任 我 自行 其 是 ,” 

“ 听 说 您 喜欢 研究 植物 。” 

“ 蚂 , 控 弄 花草 让 我 感到 精神 非常 轻松 .我 以 前 党 去 摘 
如 花 , 雹 其 是 在 巴尔 干 山脉 里 .你 去 和 辽 巴 尔 于 山脉 采集 野花 
吗 ? 那里 的 野花 注 山 遍野 .” 

“ 真 让 人 人 动心。 您 也 常 回来 住 吗 ?” 

“我 已 经 很 久 不 在 这 此 住 Y> 。 事 实 上 .自从 我 的 麦子 死 
后 ,我 就 没有 回来 住 过 。” 

“ 噢 ," 塔 责 丝 有 些 不 安 ,“ 真 是 一 一 真是 对 不 起 。” 

“ 那 是 很 入 以 前 的 车 了。 她 在 战 前 就 去 世 了 ,-- 九 王八 
年 。 她 相 魏 出 众 .” 他 说 ， 

“您 家 里 现在 保存 着 她 的 画像 吗 ?” 

- 哦 ,不 : 那 所 房子 已 经 空 了 。 所 有 的 家 具 ,画像 等 等 都 
被 运 到 别 的 地 方 了 ,。 现 在 这 里 只 有 一 间 甘 宣 , 一 间 办 公 室 和 
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一 间 起 居室 ,以 便 我 的 代 埋 人 来 时 使 用 .有 时 我 也 到 这 里 椒 
理 一 些 房产 事务 ,” 

“一 也 没 有 出 上 售 ?” 

“没有 。 有 人 说 这 里 将 被 开发 ,我 不 知道 。 并 不 是 我 对 
它 怀 有 特殊 的 感情 。 我 的 父亲 期 望 建立 起 -个 新 的 封建 统 
治 系统 ,我 赣 继 划 他 的 产业 ， 到 的 子 交 在 继 生 我 的 一 加 全 
代 一 代 又 一 代 这 样 下 去 .*” 他 停 了 片刻 ,继续 说 道 ,“ 可 是 未 
莉 刀 和 我 一 直 没 有 和 驴子 。” 

“ 哦 ， 塔 未 丝 乘 声 说 必 我 明白 了 .” 

“所 以 ,到 这 里 来 没什么 意义 。 其 实 我 极 少 来 。 这 里 的 
事务 都 由 内 利 。 布 莱 为 我 处 理 。 他 对 她 远 远 地 微 和 一 笑 ， 
“她 一 直 是 我 最 得 力 的 秘书 ,现在 她 仍 为 我 处 理 方方面面 的 
商业 事务 。” 

“您 从 不 住 在 这 里 , 却 不 想 把 它 卖 掉 ?” 塔 滚 经 问 道 

“我 这 样 做 自 有 道理 。” 非 利 普 。 斯 塔 克 答 道 ， 

他 严肃 的 瞪 上 浮 起 一 层 淡淡 的 笑 意 ， 

“也 许 我 毕 竞 还 是 从 我 父亲 那里 继承 了 一 点 商业 意识 。 
这 块 地 的 价 码 正 在 逐日 上 升 。 如 果 把 它 卖 掉 , 会 比 花 钱 投 资 
别 的 事情 赚钱 得 多 ,. 每 天 都 有 人 诲 问 . 也 许 有 一 天 , 谁 知 道 
呢 , 我 们 会 在 那 氮 好 芋 建 一 个 全 新 的 近 部 生活 区 。 

到 时 您 就 发 财 了 ?” 

.“ 到 时 我 会 比 现在 还 富有 ." 菲 利 普 曙 士 说 道 ,我 已 经 
足够 富有 了 。” 

“您 平时 颌 些 什 么 ? 

“旅游 。 而 且 伦 敦 也 有 吸引 我 的 地 方 , 我 在 伦敦 市 区 有 
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家 画廊 ， 我 也 算 旦 个 画 商 。 这 些 于 情 很 有 意思 。 它 们 可 
以 三 满 你 的 时 间 一 一 直到 -- 只 手指 在 你 的 育 上 ,告诉 你 该 
走 了 ?。” 

“ 别 这 样 说 ," 增 彭 丝 忙 说 ,“ 听 起 来 -一 计 我 毛皮 悚 
然 。” 

不 该 让 你 毛骨悚然 的 。 我 想 你 会 长 寿 的 , 贝 雷 斯 接 德 
夫人 ,而 旦 会 安享 晚年 , 

“只 ,有 目前 我 还 很 满足 ," 塔 部 丝 说 道 ,“ 我 起 我 也 会 和 所 
各 着 人 一 林 这儿 并 ,那儿 和 ,会 有 各 种 忆 病 .这 妥 他 关 
节 炎 ,这 些 都 会 有 。” 

“你 可 能 不 会 像 你 现在 想象 的 那样 对 它们 如 此 介意 .我 
思 可 以 说 ,请 别 怪我 太 直 率 。, 你 和 你 的 光 天 似 乎 生活 十 分 
快乐 。” 

“ 哦 ,是 的 .” 塔 豆 丝 说 道 “ 我 想 的 确 如 此 。" 她 说 ,“ 人 的 
一 生 中 ,什么 都 比 不 了 婚姻 美满 ,您 说 昵 ?” 

说 过 之 后 ,她 真希 望 能 收回 这 句 话 。 当 她 看 着 坐 在 她 对 
画 , 好 深 感 这 洗 多 年 来 一 直 为 失去 深 爱 的 变 子 而 哀伤 不 忆 
的 老人 的 时 候 ,对 自己 更 感到 恼火 ， 
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现在 是 聚会 后 的 第 二 天 上 午 。 

过 弗 ， 史 密斯 和 洱 米 原本 在 说 话 。 他 们 停 下 来 对 起 了 
一 昭 , 又 双双 把 日 光 投 向 塔 训 丝 。 地 凝视 著 壁 炉 , 心 思 显然 
新 到 了 玩 方 。 

“我 们 走 到 哪 一 步 啦 ?" 汤 米 说 ， 

塔 豆 丝 长 叹 一 声 , 把 从 知 在 何 处 入 从 的 想象 收 了 同 来 ， 
看 着 面前 的 两 个 人 ， 

“在 我 看 来 ,还 是 一 团 迷 黎 . "她 说 必用 晚 的 聚会 . 它 的 
旧 的 是 什么 ? 表明 了 什么 蚂 六 她 望 着 区 弗 ， 史 密斯 我 想 
它 对 你 们 商人 有 所 户 示 。 体 知道 我 们 走 到 哪 一 步 了 ,” 

“我 可 不 敢 这 么 说 ,” 站 弗 说 道 ,“ 我 们 追查 的 不 是 间 一 
件 事 ,您 说 呢 ?” 

“不 全 有 是。 
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是 轩 上 所 言 , 他 人 拉 二 大 都 线 惑 地 看 着 她 。 

“这 样 说 吧 ," 塔 朝 痊 说道, 我 -- 心 想 佑 一 件 剖 ,我 租 找 
到 兰 开 斯 特 夫 人 人 ， 我 想 确信 她 平安 无 事 。?” 

“你 首先 得 找到 约 葵 避 夫 人 ,” 汤 米 说 ,“ 和 如果 找 不 到 约 
彰 孙 夫人。 你 是 永远 不 会 找到 兰 开 斯 特 夫人 的 。” 

“约翰 还 夫人 。 卉 幕 丝 说 。 是 的 ,不 知道 一 -不 过 我 想 
我 这 些 事情 避 不 起 你 的 丝毫 兴趣 。 "她 对 艾 弗 ， 虫 密 斯 说 ， 

“您 错 了 , 汤 米 夫人 ,我 很 感 兴趣 。” 

“ 埃 克 尔 斯 先生 怎么 样 了 ?” 

艾 弗 笑 了 .“ 我 想 .” 他 浇 ,"“ 不 久 他 就 会 得 色 他 应 有 的 报 
应 ,不 过 ,我 述 不 能 太 想 当然 , 他 这 个 人 人 掩盖 罪证 的 手段 巧 
好 得 令 人 不 敢 置 倍 , 高 明 得 让 人 觉得 实在 设 有 什么 罪证 可 
言 。 他 边 想 边 沉 声 说 ,一 个 杰出 的 管理 省 。 一 个 伟大 的 让 
其 者。 

“ 昨 上 晚 一 一 ” 增 彭 华 刚 说 了 两 个 字 ,又 犹豫 起 来 - 一 "我 
可 以 问 和 你 儿 个 问题 吗 ?” 

“你 问 吧 .。” 汤 沙 对 好 说 ,不 过 ,可 别 指望 从 老区 下 口 中 
得 出 任何 令 你 满意 的 答案 。” 

“菲利普 ， 斯 塔 克 辟 士 ," 塔 彭 丝 问 道 一 -“ 他 和 这 件 事 
有 但 么 关系 ? 他 看 上 去 不 像 罪犯 一 一 除非 他 是 那 种 一 --” 

她 停 于 不 总 了 ,重生 生地 把 关于 科普 利夫 人 猜测 的 儿 
童 谋 杀 犯 的 话 吞 进 肚子 里 一 一 

“菲利普 ， 斯 堵 克 国士 的 介入 是 因为 他 为 我 们 提供 了 
许多 有 优 值 的 信息 ." 艾 旨 - 中 密斯 说 道 ,“ 他 其 这 里 以 及 附 
近 地 久 最 太 的 地 产 拥有 者 -一 -他 在 菊 国 其 它 地 方 也 有 地 


“在 坎 伯 兰 有 了 吗 ?” 

货 弗 ， 史 密斯 直 直 地 采 着 她 ,“ 需 伯 之 ? 为 什么 会 想到 
放 伯 兰 昵 ? 您 知道 什么 美 于 拱 伯 兰 的 事情 吗 , 汤 米 夫 人 9” 

“不 知道 ." 塔 彭 丝 说 ,“ 不 知 为 什么 .这 个 好 名 突然 在 我 
嵩 中 冒 了 出 来 ,她 急 着 导 头 ,看 上 上 去 十 分 迷惑 .“ 还 有 - -机 
房子 旁边 的 一 梳 红 、 白 条 相间 的 玫瑰 花 一 - 那 种 老 品 种 的 
政 璃 花 。” 

好 摇 了 播 头 。 

* 菲 利 普 。 斯 塔 克 画 士 是 运河 之 屋 的 主人 吧 ?” 

“他 是 都 抉 地 的 主人 一 -这 附近 的 地 皮 大 多 属于 他 ,” 

“对 ,他 昨 晓 说 过 的 。” 

“通过 他 ,我 们 了 解 了 许多 关于 通过 复杂 无 比 的 合法 手 
段 谈 掩 起 来 的 房 屡 租 赁 和 借 住 的 情况 一 ” 

“我 在 马 基 特 贝 辛 镇 去 过 几 家 房产 代理 公司 
也 有 假 吗 或 者 只 是 我 的 想象 ?” 

“您 想 得 不 错 。 我们 准备 上 午 去 他 们 的 公司 看 看 。 我 们 
要 间 他 们 见 个 够 劲 儿 的 问题 .” 

“ 太 好 了 。”" 塔 彭 丝 说 道 。 

“我 们 干 得 相当 漂亮 .我 们 已 经 但 清 了 一 九 六 五 年 邮局 
的 大 动 案 , 奥 尔 伯 里 克 罗 斯 的 却 案 ,以 及 爱尔兰 邮政 列车 的 
案子 。 我 们 找到 了 部 分 峙 物 。 他 们 在 那些 房子 里 造 了 些 蕊 
妙 的 结构 。 有 一 处 房子 新 加 了 一 -只 浴 秘 ,另外 房子 新 添 了 
-- 套 供 杀 人 使 用 的 房间 一 “其 中 有 的 房间 的 面积 明显 地 志 
小 ,因为 在 两 墙 墙 之 问 夹 着 一 个 不同 寻常 的 密室 。 是 啊 , 我 


它们 
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们 已 经 发 现 了 不 少 东 西 。” 

“ 那 人 呢 %" 塔 部 丝 问 ,我 是 指出 点 子 的 人 ,或 是 做 指导 
的 人 一 一 除了 埃 克 尔 斯 先生 之 外 的 ,我 指 的 是 那些 人 ,一 定 
有 其 他 人 也 知情 .” 

“是 的 。 有 几 个 人 一 一 其 中 一 个 是 一 家 褒 总 会 的 老成， 
就 在 M1 区 的 拐角 ,很 方便 。 决 乐 的 哈 米 什 , 他 们 这 么 称呼 
他 。 消 头 得 像 条 鲁 鱼 。 还 有 “个 女 的 ,他 们 三 她 杀手 凯特 
一 不 过 那 总 很 早 的 事情 一 她 是 让 我 们 更 加 感 兴 超 的 中 
犯 之 一 。 -个 漂亮 姑娘 ,可 是 她 的 精神 状况 令 人 担心 。 他 们 
就 把 她 剔除 出 去 了 一 一 她 可 能 对 他 们 已 经 成 为 一 种 危险 
了 。 他 们 关心 的 纯粹 是 钱 的 站 题 - -为 的 是 越 货 一 而 非 
杀人 。” 

“运河 之 屋 也 是 他 们 项 萎 赃物 的 地 点 之 一 吗 ?” 

“一 度 是 , “夫人 贵 居 ' ,他 们 这 么 称 它 。 它 在 不 同时 期 的 
称呼 者 不 尽 相同 ," 

“仅仅 是 为 了 使 一 切 更 混杂 ,我 想 。" 塔 彭 丝 说 道 , 夫 人 
贵 居 。 不 知道 这 个 名 字 是 人 否 和 什么 有 美 。 

“ 它 会 和 什么 有 关 ?” 

“ 碍 ,其 实 没什么 关系 .” 塔 就 丝 说 道 ,“ 它 在 我 秽 中 义 提 
出 一 个 小 问题 ,不 知道 你 是 否 明 白 我 的 意思 ,问题 在 于 ." 她 
又 说 “其 实 我 也 不 清楚 自己 是 什么 意思 。 还 有 那 旺 画 。 博 
斯 科 局 画 了 那 幅 画 ,后 来 又 有 一 个 人 在 上 面 加 了 … 条 船 ,还 
标 着 船 名 一 一 ” 
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“ 虎 昱 自 合 ." 

“不 ,睡莲 。 他 的 破 子 说 画 般 的 人 不 是 他 .” 

“好 怎么 知道 3” 

“我 想 她 应 该 知道 。 旭 果 你 嫁 给 一 位 画家 ,和 铅 在 花 其 是 
如 振 你 也 是 搞 艺 术 的 ,我 想 你 会 发 觉 不 同 的 绘画 风格 -她 有 
些 令 上 大望 而 生 利 ,我 根 是 的 ," 塔 绢 经 说 ， 

“ 谁 一 一 二 斯 科 埠 夫人 3?” 

“是 的 。 体 知道 我 的 意思 吗 -- - 温 有 力 。 人 入 人 开平 无 法 
抗拒 ,” 

“可 能 是 。 是 的 ,” 

“如若 版 内 情 。 典 彭 冀 说， 不 过 我 觉得 她 不 是 因为 他 
的 磺 知 情 才 郑 情 ,你 能 了 明 让 我 的 意思 吗 品 

“我 个 明生 ," 汤 米 说 得 斩 困 玲 铁 ， 

“上 脸 , 我 是 说 ,你 可 以 通过 一 种 方式 知道 某 些 事情 :但 此 
外 ,你 也 可 以 通过 某 种 感觉 了 解 - 些 事情 .” 

“ 随 你 怎么 详 都 可 以 。” 境 喜 经 说 道 , 显 然 , 闻 还 阶 症 自 
品 的 思索 之 中 一 切 都 转 绕 着 萨 顿 钱 瑟 勤 . 围 绕 着 ' 夫 人 贵 
居 ”, 或 叫 "运河 之 屋 ” ,或 是 随 你 怎么 叫 的 那 所 房子 .在 那里 
住 过 的 所 有 的 人 ,现在 的 ,以 前 的 。 有 些 事 情 我 和 甫 可 以 追溯 
到 很 早 的 时 候 。” 

“你 焉 想 科 普 利 天 人 ,” 

“总 的 看 来 ,” 塔 彭 丝 说 道 ." 我 奶 科 普 利 去 人 的 话 里 兴 


所 六 为 Tiger Lily. 是 盐 邦 ， 史 密斯 向 记忆 霸 民 。 一 一 评注 ， 
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许多 东 是 是 让 人 对 一 切 越发 感到 难于 理解 的 。 我 看 她 说 的 
有 时间、 地 点 全 部 混成 一 团 。” 

“ 包 下 的 人 人 的确 如 此 ," 汤 米 说 道 ， 

“我 明日 。 塔 闵 丝 辜 , “毕竟 ,或 也 是 从 小 生长 在 乡下 的 
教区 的 。 他 们 用 各 种 事 来 运 时 间 ,而 不 是 用 年 份 来 记 。 他 们 
不 会 说 ' 姥 是 发 生 在 一 九 三 〇 年 的 事 * 或 “ 那 件 事 发 生 在 一 
九 二 五 年 ;这 种 话 。 他 们 会 说 ' 那 件 事 发 生 在 老 水 磨 被 烧 和 朗 
的 第 二 年 ' ,或 是 ' 那 是 闪电 辟 倒 大 模 树 , 击 死 詹 姆 斯 之 后 发 
生 的 事情 "。 所 以 自然 得 很 ,他 们 所 记得 的 事情 当然 静 无 法 
排 成 一 性 接 -- 件 有 序 的 顺序 。 去 难 了 。” 她 又 说 ,“ 就 那样 东 
边 冒 出 一 头 , 西 边 义 冒 出 一 涉 , 你 明白 我 的 意思 吗 ? 当然 是 
因为 ,“ 塔 遍 丝 仿 佛 突然 之 间 有 了 一 个 大 发 现 , “问题 是 我 自 
已 老 了 。” 

“您 青春 水 驻 。 艾 弗 满 脸 豪 气 .。 

“ 划 伤 了 。 卉 茧 丝 说 得 很 尖 刻 "我 老 了 ,因为 我 自己 也 
这 样 记 东 丫 。 我 记 东 西 的 方式 越 来 越 原始 了 。” 

她 站 起 来 ,在 盎 闷 里 四 处 足 着 步子 。 

“这 种 旅馆 无 法 让 人 人 满意, ”她 说 . 

她 又 走 进 目 已 的 卧室 ,然后 , 艾 回 到 客厅 ,一 边 播 着 水 

“ 设 有 《圣经 》 "她 说 。 

“圣经 区 

“是 的 .你 们 也 知道 ,在 以 前 的 旅馆 里 ,每 个 人 的 床 状 都 
探 闭 一 本 《对 经》。 我 根 这 样 你 就 可 以 不 论 白天 还 是 黑夜 注 
时 得 到 探 束 。 可 古 这 里 没有 ¢ 鞋 经 》。” 

“你 想 要 吗 ?” 
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“是 ,我 很 想 要 。 我 从 小 就 受到 了 民 好 的 教育 ,以 前 对 
¢ 茶 经 ) 耳 熟 能 详 . 就 像 所 有 好 牧师 的 女儿 -和 样 ,可 大 现在 我 
己 经 记 不 济 了 ,特别 是 他 们 在 教堂 的 布道 也 不 如 从 前 了 ,他 
拉 政 里 说 出 的 是 新 版 在 的 g 圣 经 y》。 我 想 里 面 所 有 的 措辞 全 
部 准确 无 误 , 无 可 挑剔 .可 是 昕 上 去 和 以 前 的 全 然 不 同 。 你 
们 去 房产 代理 公司 的 时 候 , 我 得 去 一 趟 萨 顿 钱 瑟 勒 。 她 说 。 

“去 干什么 ?我 禁止 休 去 。” 汤 米 说 ， 

“胡说 什么 一 一 -我 不 是 去 痛 售 探 .我 只 想 去 教堂 看 一 :上限 
《对 经》。 如 时 那 里 的 也 是 摩登 的 版 本 ,我 就 去 冶 问 牧师 .地 
应 该 有 《对 经) 你 说 是 吗 ?. 我 是 指 从 前 的 版 本 ,钦定 英 译 
本 _， 

“和 你 为 什么 要 看 钦定 本 的 《 革 经 和 2?” 

“我 只 是 超重 新 该 一 读 那 些 葛 在 那 皮 音 棺 墓碑 上 的 文 
字 而 已 它们 让 我 很 感 兴趣 。” 

“ 贡 起 来 很 好 一 一 可 基 我 不 相信 你, 诺 豆 丝 -- 一 不 相信 
你 - - 旦 起 走出 我 的 视线 会 不 做 出 此 危险 的 束 情 来 。” 

“我 加 你 发 督 .我 不 会 再 去 幕 地 里 东 找 西 寻 了 ,在 阳光 
明媚 的 时 蝶 去 教堂 走 走 ,去 轨 师 的 书房 坐 一 坐 一 - 仅 此 而 
记 一 一 还 有 什么 比 这 更 有 至 利 而 无 一 害 昵 ?” 

汤 米 半信半疑 地 看 了 看 自己 的 麦子, 让步 了 ，。 


于 二 十 址 拖 初 英 王 得 姆 斯 - 撞 下 邻 组织 学 者 釉 放 的 译本 。 -太一 一 让 
高 成 .是 -万 七 总 年 新 英 证 着 经 1Uihe New Eniish BikEle> 问 证 前 最 题 行 的 泽 
本 。 尼 者 行 京 全 部 为 现代 黄 语 ,道人 和 八 易 伐 ， 一 - 译注。 


把 车 停 在 萨 顿 钱 瑟 勤 教 党 的 停 柜 门 旁 之 后 , 塔 彭 冀 仔 
和 仔细 细 地 向 四 下 望 了 望 , 才 走 了 进去 .她 的 这 种 怀疑 是 在 某 
个 特定 的 地 方 内 体 受过 重创 的 人 的 自然 反 训 .这 次 ,似乎 在 
那些 墓碑 之 后 没有 沟 藏 的 雇 击 者 。 

她 进 了 教堂 ,里 而 有 一 位 年 纪 很 天 的 老 妇 人 正路 在 地 
上 擦拭 铜 器 。 塔 彭 丝 跟 手 不 脚 地 走 上 读经 台 , 大 概 番 了 番 搜 
在 那里 的 4 圣经 》。 擦 钢 器 的 老人 不 满 地 抬头 看 着 她， 

“我 不 会 把 它 偷 走 的 ,* 塔 彭 丝 为 了 让 她 安心 ;就 这 样 说 
了 一 名 .她 只 小 心 必 可 地 掀 节 合生, 然后 又 轻 手 轻 脚 地 走出 
了 教堂 。 

她 原 想 再 去 不 入 前 挖 出 赃物 的 地 方 仔细 看 看 , 吓 是 她 
已 经 公证 过 无 论 如 何 都 不 去 。 

“任何 侵犯 这 些 孩子 之 -一 的 人 ,她 对 自己 低 声 嘟 唆 商 . 
“可 能 是 这 个 意思 ,可 是 这 样 的 话 , 记 该 是 菜 个 人 一 - ” 

她 开 着 车 ,不 大 一 会 元 工 夫 就 惠 了 牧师 的 件 所 ,她 下 了 
车 , 顺 着 门 前 的 便道 走 世 前门 近 前 。 她 摇 了 摇 铃 ,可 基 里 面 
没有 传 出 * 丁 丁当 当 * 的 铃声 。"“ 绳 子 断 了 ,我 想 是 的 ," 塔 总 
丝 自 语 道 。 她 明白 ,在 牧师 的 住所 都 是 这 样 。 她 推 了 排 门 ， 
它 自 己 开 了 。 

怒 站 在 门 于 里 .门厅 的 桌子 上 放 荐 一 只 硕大 的 信封 ,上 
面 的 一 张 奸 图 邮 票 占 去 了 很 大 面积 。 信 封 上 印刷 的 地 址 是 
一 个 非洲 的 布道 团 。 
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“还 好 我 不 是 传教 4 ,*" 搭 彭 缘 想 ， 

然而 在 好 这 种 不 着 边际 的 想法 后 面 , 还 有 别 的 东西 .在 
基 赴 地方 的 门厅 桌子 上 的 什么 东西 ,她 应 该 记得 的 …… 花 ? 
树 1-? 和 信和 壕 是 世 庄 ? 

她 正 想 着 , 救 师 从 她 左面 的 尺 门 里 走 了 出 来 ， 

“ 哦 ," 他 说 ," 投 我 有 事 喝 ”我 一 一 噢 ,是 风雷 斯 福 德 夫 
大 叶 ,，” 

“是 的 。" 增 豆 丝 说 道 ;“ 我 来 找 您 共 实 是 相间 您 是 不 是 
正好 一 小 tf 圣经 》。” 

至 经 3 较 师 的 腔 上 上 现 出 因为 出 于 意料 而 疑惑 不 解 
的 神态 ," 一 本 :圣经 %》,’ 

我 想 您 可 能 有 取 .”" 塔 彭 丝 又 说 。 

ee 事实 上 .我 想 我 有 好 几 本 : 圣 
经 3»。。 是 的 ,好 几 本 希腊 文 的 ¢ 革 约 书 )》, ”他 满怀 希望 地 问 ， 
人 不 就 是 这 本 吧 ?” 

“六 是 ." 塔 喜 丝 说 ,“" 我 变 的 是 ,她 清晰 地 说 ,“ 徐 定 
本 。” 

“ 哦 牧师 说 当然 有 。 我 这 里 有 好 于 本 。 是 的 ,好 所 
本 -很 遗 城 地 告诉 你 .如 今 在 教堂 布道 时 闹 的 已 经 不 是 这 本 
了 。 我 们 得 遵从 主教 的 意志 ,而 主教 本 人 十 分 推 荣 变革 ,日 
的 是 吸引 年 轻 人 。 我 淹 这 真是 贸 当 。 我 的 书房 里 的 书 杰 多 
了 ,有 的 书 被 别 的 书 挤 到 后 画 去 了 ,不 过 我 想 我 会 找到 休 相 
要 的 书 的 。 我 想 能 找到 ,如 果 找 不 到 ,我 们 就 去 问 布 菜 小 姐 ， 
好 正在 这 里 跟 防 子 们 把 花 插 到 花瓶 里 ,准备 用 来 布置 辑 堂 
里 的 “儿童 表 '.” 他 撤 下 载 茧 到 一 个 人 站 症 门厅 里 ,自己 鼠 
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走 进 刚才 他 从 里 面 出 来 的 屋 门 去 了 。 

塔 萌 丝 屋 有 跟 他 去 .她 一 直 站 在 二 厅 里 ,眉头 紧 锁 她 思 
苯 着 。 门 万 从 其 的 屋 门 开 了 ,她 狂 地 抬头 望 去 ,原来 出 染 的 
古 布 莱 小 姐 。 她 手 托 一 只 二 分 沉重 的 金属 花 抠 。 

在 塔 志 经 的 脑 中 , 几 件 事情 电光 火石 般 地 撞击 着. 

当然," 塔 豆 冀 说 ,当然 。” 

“ 哦 ,您 有 何 贵 一 一 我 一 一 呀 ,是 贝 雷 斯 福 德 夫人 。” 

“是 的 ,“ 塔 束 经 说 。 她 紧 接 著 又 说 .“ 这 位 是 约 坦 带 天 
人 人， 难道 不 是 吗 2” 

沉重 的 花 钴 型 落 在 地 板 上 .。 塔 裴 些 查 胶 把 它 扒 了 起 来 。 
她 用 手 朱 量 了 牛 量 。“ 相 当 方 便 的 凶器 。” 她 说 .她 把 花 痊 放 
在 地 上 ,“ 正 好 用 来 从 背后 把 任何 人 磺 倒 在 地 , ”她 了 说 -一 一 
“你 就 是 这 样 对 付 我 的 ,不 是 吗 , 约 翰 避 夫人 ?” 

“我 一 一 我 你 说 什么 ? 我 一 一 我 一 从 来 没有 
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可 是 塔 彭 丝 没有 必要 再 贸 在 那里 了 。 她 已 经 见 到 她 的 
话语 所 产生 的 效果 了 ,她 第 二 次 说 出 * 约 翰 必 夫人 ”的 时 候 、 
布 菜 小 姐 已 经 毫 无 疑问 地 泄露 了 她 心中 的 秘密 。 她 浑身 艺 
案 ; 惊 悍 失 措 。 

“那天 在 你 家 门厅 的 桌子 上 有 一 封 信 ," 载 苏 丝 说 ,“ 是 
写 给 坎 们 兰 的 某 个 地 址 的 约克 夫人 的 。 那 地 址 就 是 你 要 把 
她 带 去 的 地 方 , 对 吧 , 约 蔓 了 进 夫 人 ,在 你 把 她 从 申 阳 岭 带 走 
之 后 ? 她 现在 就 住 在 那里 。 约克 夫人 ,或 者 说 兰 开 斯 竺 夫人 
一 一 商 个 和 名字 你 都 用 过 一 一 约克 和 兰 开 斯 特 , 就 像 颁 时 去 
妇 的 花园 里 的 那 种 红 , 白 条 相间 的 玫瑰 花 一 一 ” 
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她 说 完 恒 猛 地 一 转身 .走出 了 牧师 章 房 子 。 在 她 池上 捷 ， 
门人 里 的 布 药 小 姐 依 i 旧 估 在 楼 梯 的 扶手 上 克 撑 着 自己 ,她 
张 着 嘴 , 果 呆 地 看 着 塔 彰 经 走 了 出 去 . 塔 展 冀 回头 望 了 望 前 
门 , 设 大 从 里 面 走 出 来 。 塔 影 兹 驾车 驶 过 教堂 ,向 马 基 特 贝 
辛 镜 驶 去 ,可 中 她 又 突然 改变 了 主意 ,她 倒 了 车 , 诛 路 开 了 
回去 ,又 左 拐 , 腹 上 了 通 往 运河 之 屋 帝 达 的 小 桥 的 那 条 公 
路 。 妈 把 汽车 停 在 道 边 ,从 院 墙 大 门 上 张望 着 ,二 看 看 是 否 
佩 里 夫妇 中 的 任何 一 个 正在 花园 ,可 是 他 们 两 人 都 不 在 ,好 
走 进 太 门 ,版 着 院 中 的 路 走 到 后 门 前 。 门 锁 着 ,窗户 也 紧 闭 
着 。 

塔 闵 如 觉 得 有 些 不 快 。 世 许 芯 丽 斯 : 佩 里 去 号 基 特 由 
辛 镇 买 东西 去 了 。 她 此 刻 特 别 希 望 抑 到 其 丽 斯 : 抓 里 。 塔 
莫 丝 敌 了 融 门 。 开 始 的 时 候 , 她 只 是 轻 轻 号 门 ,后 来 她 开 妨 
重重 屯 播 击 门板 。 没 人 应 门 . 她 转 了 转 门 把 手 . 可 是 门 还 是 
紧 团 不 动 。 门 被 锁 住 了 。 她 站 在 那里 ,不 知 该 做 什么 ， 

有 一 些 了 问题 是 她 极 想 问 基 丽 斯 : 杞 里 的 。 可 能 佩 里 去 
人 去 了 蔷 顿 钱 瑟 勒 。 她 可 能 加 村子 去 了 。 运河 之 屋 不 好 的 
地 方 就 是 附近 似乎 从 来 见 不 到 一 个 人 影 , 也 几乎 没有 车 会 
驶 过 那 座 小 桥 。 想 抱 个 人 问 问 伺 里 夫妇 今天 上 午 可 能 去 了 
仁 么 地 方 是 根本 不 可 能 的 。 
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各 了 地 厂 槛 兰 开 盘 竹 天 从 


塔 彭 冀 煞 着 眉头 站 在 诛 地 -这 时 , 门 突然 十 分 出 大 意料 
过 开 了 .-。 塔 彭 丝 倒退 了 一 步 , 一 时 呼吸 不 得 。 站 在 她 面前 的 
人 人 是 她 无 论 如 何 也 没有 想 过 会 见 到 的 人 人。 门 可 站 着 的 人 的 
淡 扮 与 她 在 昭 阳 上 岭 时 一 宰 一 样 ,笑容 也 同样 带 着 淡淡 的 和 
蒿 。 她 正 是 兰 开 斯 特 去 人 本 人 。 

“ 噢 。" 塔 豆 丝 开口 了 。 

“上 上 午 好 .您 找 颁 里 夫妇 吗 ?" 兰 开 斯 特 去 大 说 ,今天 是 
集 市 日 。 我 能 把 你 让 到 屋 里 还 真是 够 巧 和 的。 出 才 我 找 了 好 
一 会 儿 钥 是 .我 看 这 钥匙 一 定 是 后 来 配 的 ,你 说 呢 ? 局 请 进 . 
也 许 你 想 喝 杯 茶 什么 的 。” 

就 像 与 在 梦境 之 中 的 塔 彭 此 迈进 了 门槛 ， 兰 上 斯 特大 
人 依然 保持 着 女 主 人 的 优雅 风度 ,把 塔 艾 毕 领 到 了 客厅 ， 

“请 人 誉 ， 好 说- “和 改 怕 我 找 不 到 那些 荣 标 休 么 的 放 在 什 


劳 了 世间 兰 万世 区 大 人 263 


人 地方 。 我 在 这 星 刚 刚 竺 了 一 两 天 ， 脸 一 - -证 我 起 想 ……， 
可 是 -一 -- 定 基 这 样 一 -我 以 前 第 到 过 你 到 ,对 吗 ?” 

“是 的 ," 弄 训 益 管道 ,“ 那 时 您 往 在 蝶 了 上 岭 ,” 

“ 照 阳 上 贮 , 照 阳 岭 :这 和 名字 好 像 让 我 想起 了 -- 点 几 革 西 . 
嘎 , 对 了 ,是 帕 尔 德 小姐 。 蚌 啊 ,好 地 方 。 

“您 仓促 离开 了 ,不 是 吗 ?”* 塔 彭 丝 癌 道 。 

“大 们 一 个 个 闻 那 么 不 通 情 理 ,” 兰 开 斯 特 夫人 人 说," 她 
们 把 你 仙 来 催 去 的 ,不 给 你 时 间 安 排 事 情 , 或 是 仔细 收 抬 行 
可 , 稍 直 做 么 者 不 让 你 好 好 下 .不 过 我 看 也 是 出 于 好 意 。 妆 
热 我 很 共 欢 亲 肝 的 内 利 " 布 药 , 不 过 她 是 个 得 武断 的 大 .我 
有 时 想 沉 得," 兰 开 斯 特 夫人 上 壬 向 诬 束 给 前 俩 着 .继续 说 
道 ,“ 我 有 时 候 觉得 ,觉得 好 不 大 - 一 ”她 高 含 深意 地 拍 了 拍 
自己 的 前 额 , “当然 这 是 可 能 的 ,尤其 是 老 处 入. 那些 -- 表 
单 喘 的 姑 女 。 不 管 是 工作 还 是 做 别 的 .都 十 分 投入 ,可 是 她 
们 有 时 也 胡思乱想 . 副 牧 师 都 被 弄 得 焦头烂额 的 ,她 们 一 
就 是 这 守 老 从 文 一 有 有 时候 以 为 天 牧师 向 自己 求 过 既 ， 可 
实际 上 人 家 从 来 没有 这 科 念 头 , 晤 , 是 的 .可 怜 的 内 利 。 在 
有 些 方 面 十 分 通 情 理 。 她 在 这 个 教区 于 得 好 极 了 。 我 也 相 
信和 她 -- 直 是 -: 痊 一 流 的 秘书 ,不 过 虽说 如 此 ,她 有 时 想法 非 
常 不 同 寻常 ， 例如 ,她 不 容 我 考虑 就 把 我 外 晚 阳 岭 带 走 了 ， 
然后 又 北上 .把 我 适 到 了 搞 伯 兰 一 一 那 所 养老 院 附 森森 的 ， 

现在 ,又 突如其来 地 把 我 带 到 这 里 -- 一” 

“您 现在 住 夺 这 里 ?" 塔 彭 丝 问 ， 

“ 唱 . 也 可 这 人 各 说 了 到。 这 种 安排 实在 是 不 同 寻常 。 扳 在 
这 里 才 待 了 两 大 。” 
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“在 此 之 前 ,您 住 在 雪 伯 兰 的 罗 突 符 利 斯 判 老 崇 了 中?” 

“是 ,就 是 这 个 地 方 . 它 的 种 字 远 远 不 及 胞 耻 岭 好 嫂 , 你 
说 呢 * 具 实 我 在 那里 一 直 没 有 安定 感 ,你 明白 我 的 意思 吗 ? 
这 家 养老 陀 的 管理 远 远 比 不 了 用 阳 岭 .服务 差 , 咖 啡 的 品牌 
也 很 次 。 不 过 ,我 还 是 慢 慢 适应 了 ,还 在 那儿 找到 一 两 位 有 
趣 的 伙伴 ,她 们 中 的 一 个 去 过 印度 ,和 我 的 一 位 很 多 年 前 生 
活 在 那儿 的 站 妈 王 分 熟悉 .要 知道 ,能 找到 和 你 有 关 的 人 真 
令 估 开心 。” 

“一 定 是 的 ." 诬 彭 经 说道 ， 

苦 开 斯 特 夫 人 继续 满 验 成 说 地 说 了 下 去 。 

“现在 ,让 我 回忆 一 下 ,我 想 你 去 过 网 阳 岭 ,不 过 不 是 去 
那里 居住 。 我 想 你 是 去 看 望 住 在 那里 揭 某 位 老人 的 。” 

“我 丈夫 的 站 和 妈 ," 塔 幕 丝 说 道光 范 肖 小 姐 。” 

“ 唤 : 对 。 对 。 没 错 。 我 现在 想起 来 了 。 壁 妨 后 面 不 是 
有 你 的 一 个 孩 季 吗 ?” 

“不 ,” 塔 责 经 否认 道 , “不, 那 不 是 我 的 孩子 。” 

“可 是 你 到 这 里 来 就 是 为 了 这 个 ,难道 不 是 吗 ? 这 里 的 
一 个 烟 向 有 问题 有 一 只 岛 掉 进去 了 ,我 看 是 这 样 。 这 地 方 
总 需 修 苦 。 我 根本 不 想 住 在 这 里 。 不 ,一 点 儿 也 和 不想, 我 得 
多 到 布 莱 小 姐 就 总 上 告诉 她 。?” 

“您 币 据 里 夫妇 住 在 一 起 吗 ?” 

“了 晒 , 从 某 种 着 度 讲 是 的 ,从 革 种 角 虚 讲 不 是 。 我 息 我 可 
以 告诉 你 一 个 秘密 ,可 以 吗 ??” 

“当然 ," 卉 茧 经 说 光 您 可 以 相信 我 。” 

“了 咀 ,其 实 我 不 住 在 这 儿 。 我 是 说 不 住 在 所 房子 的 这 一 
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面 。 这 尾 筷 里 过 妇 住 的 那 一 匣 ." 她 向 前 顿 了 懒 上 和 里,“ 还 有 
一 面 ; 知 道 吗 ,在 楼 |.， 你 随 我 来 。 我 领 你 去 看 看 。” 

增 喜 经 站 了 起 来 .她 觉得 如 阿 岛 外 送 狂 的 梦境 。 

“我 先 把 门 锁 上 ,这 样 更 安全 。” 兰 天 斯 特 夫 人 说 道 ， 

她 带 者 塔 训 丝 登 上 一 段 多 罕 的 楼 辜 , 上 了 二 楼 。 然 后 ， 
好 又 镇 着 她 走 过 一 - 生 有 大 往 和 钓 双 人 人 也 室 - 一 估计 是 信 尝 去 
妇 的 卧室 一 一 穿 过 道门; 进 了 那 癌 卧室 隔壁 的 房 同 ,房间 
里 在 个 洗盘 :还 有 一 只 高 高 的 枯木 衣 概 ,此 外 别 无 它 物 ， 兰 
开 斯 特 去 人 走 到 衣 橱 近 前 ,用 --: 只 于 在 它 的 背面 摸索 了 一 
会 几 : 便 轻而易举 地 把 它 推 到 了 一 旁 。 太 柚 底 部 似乎 装 车 小 
肢 罗 ,可 以 相关 容易 地 把 它 推 离 确 壁 ， 胡 钵 后 面 , 出 平 塔 茧 
给 的 意料 ,居然 是 壁炉 。 辟 妨 上 方 挂 着 一 面 和 镜子 ,镜子 下 囊 
是 小 匠 的 壁炉 台 , 上 面 有 几 只 瓷 制 的 芒 ， 

兰 开 斯 特 去 人 接 下 来 的 动作 让 卉 彭 丝 吃惊 不 已 。 她 -- 
把 抓 住 架子 上 中 和 间 位 置 的 觉 乌 , 壮 地 向 怀 内 一 - 拉 , 显 然 那 只 
疾 岛 是 固定 在 改 炉 扶 上 的 。 其 实 塔 形 丝 已 经 敏锐 地 感知 到 
所 有 的 窜 鸟 都 被 牢 牢 固定 了 下 来 。 可 是 经 兰 开 斯 特 失 人 这 
么 一 拉 ， 咋 聊 "一 声 , 整 个 整 护 从 墙 而 上 上 脱 开 了 ,再 -- 拉 . 便 
露出 了 上 后面 的 墙 面 。 

“很 廿 她 ,不 是 咬 ?" 兰 开 斯 特 夫 人 说 道 ,“ 要 知道 ,这 中 
很 入 以 前 设置 的 机 关 , 他 们 修理 这 所 房子 时 泽 的 .教士 的 油 
穴 ,他们 这 么 称 这 间 屋 子 , 可 居 我 看 它 不 是 教士 的 洞 六 。 不 
基 的 ,和 教士 一 点 此 关系 也 没有 ,. 我 一 直 者 不 这 样 认 为 。 进 
来 吧 。 我 现在 就 住 在 这 里 。” 

她 又 推 了 一 把 。 她 们 面前 的 墙 向 后 殉 开 了 。 硕 刻 之 间 ， 
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好 们 已 置身 于 一 间 布 置 得 干 分 抬 人 的 天 房间 之 中 , 透 过 窒 
卢 可 以 杂 虞 到 运河 上 的 小 桥 , 对 和 面 的 小 出 也 还 迁 可 见 ， 

“这 和 间 屋 子 银 漂亮 ,不 十 吗 ?” 兰 开 斯 特 夫 人 说 道 ,“ 如 此 
关 傅 的 寻 致 。 我 一 直 很 喜欢 它 。 我 还 是 站 娘 的 时 候 在 这 里 
住 过 一 段 时 间 。” 

“ 噢 ,我 明白 了 。” 

“不 是 吉 屋 … 兰 开 斯 特 夫 人 又 说 道真 的 ,他 信 一 直 说 
这 不 是 座 吉 宅 .我 看 , ”她 双 说 道 ,我 看 还 是 拒 这 个 关上 到， 
一 急 小 心 为 妙 , 对 吗 ?” 

她 午 出 一 只 手 ,把 她 和 们 刚才 进来 的 门 闫 拓 了 ,机 关 侣 复 
闽 位 的 时 修 发 出 了 了 一声“ 味 哗 ” 前 脆 响 ， 

“我 息 ," 载 喜 丝 说 道 ,“ 这 是 他 们 试图 把 这 所 房子 改 成 
藏匿 购物 的 地 点 时 ,对 它 的 结构 进行 的 政 动 之 一 。” 

“ 悠 们 椭 子 不 少 改 动 .”" 兰 开 斯 特 天 人 说 ," 坐 下 . 华 下 ， 
你 吝 欢 遍 一 些 的 椅子 ,还 是 竹 一 些 的 ? 我 自己 喜欢 高 椅子 ， 
因为 我 的 风湿 相当 严 重 。 我 杞 你 觉得 这 里 也 许 有 一 具 孩 子 
的 忆 体 .她 又 加 了 了 一句“ 真是 种 怪 念头 ,你 不 这 样 想 吗 ?” 

“是 很 怪 ， 也 许 是 。” 

“警察 与 动 菲 。" 兰 开 斯 特大 人 说 道 ,她 的 语气 很 宽厚 ， 
“要 知道 人 年 轻 的 时 蛋 真 是 浑 。 收 的 那些 事情 。 菲 带 一 - :大 
宗 动 案 一 一 人 年 轻 的 时 候 对 这 些 事情 无 所 不 爱 。 年 轻 人 认 
为 当 枪 手 的 情妇 是 进 界 上 最 风光 的 事情 。 我 也 一 度 这 样 想 
过 。 相 信 我 一 一 ”她 以 身 拍 了 折 塔 喜 缘 的 膝 放 ,一 -相信 
我 .不 是 这 样 。 真 的 不 是 这 样 。 我 一 魔 也 那样 认为 ,可 是 你 
要 明白 ,人 不 只 想 村 风光 。 其 实 单 就 偷 东西 之 后 逃离 现场 而 


融 关 二 并 兰 严 诅 交 天 革 207 


言 , 确 实 没 什么 可 激动 信心 的 。 需 要 良好 的 组 织 , 这 是 自 
“您 是 说 约 周 于 赤 作 还 是 布 业 小 姐 一 -您 怎么 称呼 册 


“ 哦 .当然 .我 一 直 称 她 布 芋 小 姐 , 可 是 出 于 这 样 或 那样 
的 原因 一 - 撕 她 说 是 为 了 方便 -一 :她 住 尔 也 自称 约翰 避 皮 
上。 基 实 她 -- 直 末 娘 没有。 她 一 直 独 自生 活 。 

从 楼 下 传 采 一 志高 门 声 。 

天 如 兰 开 斯 特 夫 人 说道 "一定 是 他 时 夫妇 可 来 了 ， 
真 没 想 划 他 让 这 么 快 或 回来 了 。"* 

区 是 一 阵 芯 门 声 ， 

“或 许 我 们 应 该 让 他们 进来 填 莫 经 试 探 着 。 

“不 , 亲 格 的 ,我 们 不 能 汶 人 么 做 ," 兰 开 斯 特 夫 人 人 说道 
“我 受 不 了 人 们 总 来 打搅 我 。 我 们 在 这 楼 上 聊天 多 好 ,你 说 
不 是 吗 ? 我 想 我 们 就 一 直 待 在 这 上 儿 吧 一 一 噢 ,天 哪 ,他 们 由 
到 窗户 下 面 叫喊 了 ， 你 去 看 看 是 什么 人 。” 

塔 背 丝 直到 窗 前 。 

“是 佩 里 先生 . "她 说 。 

楼 下 ,做 时 先生 大 声 喊 着 

“ 朱 者 娅 1! 朱 痢 娅 '” 

“ 设 规矩 。 兰 开 斯 特 去 人 人 说道“ 我 不 允许 像 阿 英 斯 。 
九里 这 样 的 大 叫 我 的 教 名 。 绝 不 允许 , 别 担心 ,亲爱 的 ," 她 
又 说 道 “ 我 们 在 这 里 很 安全 。 我 们 可 以 好 好 聊 聊 天 ， 我 要 
把 我 的 一 切 统统 告诉 你 -一 -我 的 --- 生 的 确 和 祖 有 意思 -一 -经 
历 半 窗 一 一 有 时 我 觉得 应 该 把 它 写 下 来 。 我 以 前 交往 的 人 
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很 水。 我 司 姑 娘 的 时 候 性 子 很 由 ,和 -个 一 一 咀 , 其 实 不 过 

忆 一 个 普 普 通通 约 犯 罪 团伙 一 一 混在 一 起 。 不 提 它 了 。 修 
和 中 有 的 大 十 分 令 人 讨厌。 不 过 说 真 的 ,里 而 的 确 有 好 人 ， 
地 位 相当 高 的 人 ,” 

“ 布 菜 小 姐 ?” 

“不 ,不 , 布 药 小 姐 愉 来 和 犯罪 沽 不 上 边 儿 ,没有 内 利 ， 
布 此 。 哦 ,不 ,她 很 虚 诚 ,宗教 信仰 坚定 ,规矩 得 很 。 可 是 人 
们 信和 俩 的 方式 方法 不 尽 相 同 。 也 许 你 知道 , 蚌 吗 ?” 

“我 想 各 种 教派 为 数 不 少 .” 塔 彭 丝 回答 。 

“是 的 ,必须 有 ,为 普通 人 所 信仰 的 .可 是 除了 普通 人 之 
外 ,还 有 其 他 人 。 有 一 些 人 是 特殊 的 ,有 特别 的 使 命 ， 有 一 - 
些 特殊 的 使 者 。 你 明白 我 的 意思 吧 ,亲爱 的 ?” 

“我 想 我 不 明白 ." 塔 喜 兹 管道 , “您 难道 不 认为 我 们 应 
该 让 佩 里 夫妇 进 自己 的 家 吗 ? 他 们 越 来 越 心急 淡 粹 了 


EE 


“不 ,我 们 不 会 把 侯 里 夫妇 放 进 来 的 .等 我 一 一 哈 . 等 我 
把 一 切 都 告诉 你 之 后 再 说 , 你 千 万 别 害怕 ,亲爱 的 ,一 切 都 
于 分 -一 十 分 自然 ,没有 坏处 。 一 点 儿 都 不 痛苦 。 就 像 是 要 
睡觉 一 样 。 没 有 任何 坏处 。” 

塔 彭 丝 盯 着 她 看 了 一 会 , 耻 即 跳 将 起 来 , 朝 瑞 上 的 门 的 
方向 走 去 。 

“你 不 可 能 从 那 玫 出 去 ,” 兰 开 斯 特 夫人 说 道 ,* 你 不 知 
道 机 关 在 什么 地 方 。 你 粮 本 起 都 想不到 。 只 月 我 知 遵 。 开 
知道 这 里 所 有 的 秘密 之 处 .我 还 是 站 娘 的 时 候 , 和 一 帮 动 厦 
年 在 这 里 ,后 来 我 和 他 们 断绝 了 一 切 来 往 , 得 到 了 拯救 。 特 


澳 产 亡 芋 幸存 新 关 无 区 269 


吻 的 兵 救 ,我 被 赐 与 一 件 东 西 一 一 用 来 屿 绯 - 一 -个 孩子 ， 
明白 蚂 -一 -我 把 他 并 死 了 。 我 以 前 是 舞蹈 演员 - - 我 不 想 
要 孩子 一 一 你 看 那 边 ,在 雯 土 一 - 焉 的 是 我 一 - 跳舞 时 的 

塔 琉 丝 的 目光 顺 着 健 出 的 手指 点 着 的 方向 望 去 。 墙 上 
挂 者 一 鲍 油 王 , 画 中 的 少 丰 全 身 舒 展 , 身 着 一 虞 片 白 组 链 制 
的 叶子 连 绎 而 成 的 服装 。 画 的 标题 是 " 睡 涟 ”。 

“睡莲 是 我 最 成 功 的 角色 。 所 有 人 都 这 么 说 ，” 

塔 彭 丝 慢 慢 回 到 原来 坐 着 的 地 方 ,重新 众 了 下 去 ,她 果 
果 地 户 著 兰 开 斯 特 夫人 .与 此 同时 ,她 的 稿 中 不 断 地 盘旋 着 
一 名 活 。 她 在 蛛 阳 上 岭 听 到 的 -一 旬 话 。“ 是 你 那 可 怜 的 孩子 
吗 ?” 当 时 她 很 害怕 .很 害怕 . 她 现在 也 很 害怕 。 她 仍旧 不 很 
清楚 自己 究竟 为 什么 感到 害怕 ,于是 现在 .她 和 当时 -- 样 害 
拍 。 她 看 着 那 张 瓯 祥 的 验 庞 , 利 普 的 笑容 ， 

“我 不 得 不 体 循 给 予 我 的 使 命 一 一 总 得 有 席 灭 的 使 者 . 
我 被 选中 了 .我 接受 了 任命 .要 明白 ,她们 不 会 再 有 罪 硬 了 ， 
我 的 意思 是 ,那些 孩子 不 会 肯 有 有 罪 蔓 了 。 她 和 们 年纪 还 小 ,不 
会 造 募 。 所 以 我 就 执行 我 的 使 命 , 把 她 们 送 到 和 天国 去 了 。 还 
纯真 无 刹 。 还 不 知道 什么 是 恶 。 你 知道 被 选中 是 多 大 的 荣 
誉 呵 。 成 为 被 特别 选中 的 使 者 之 一 。 我 一 直 喜 欢 骇 子 。 我 
自己 没有 和 孩子。 那样 做 很 残忍 ,不 是 码 ? 或 者 说 看 上 去 很 残 
忍 。 不 过 那 的 确 是 对 我 的 所 做 所 为 的 报应 。 称 也 许 知 道 我 
做 过 些 守 人 么 。" 

“不 ,” 塔 彭 绽 说 。 

“ 噢 ,你 好 像 知 道 得 很 多 ,我 还 以 为 那些 事情 你 也 知道 ， 
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有 “个 医生 。 我 去 找 他 。 我 那 时 才 十 七 岁 , 很 蔬 怕 。 他 说 设 
事 , 可 以 把 孩子 拿 下 去 ,那样 就 玲 痢 不 会 知道 了 。 可 是 还 是 
有 问题 ,明白 吗 ? 我 开 妨 做 眠 梦 。 我 楚 见 我 的 孩子 还 阴魂 不 
散 , 奶 问 我 为 什么 她 没有 出 世 。 我 的 孩子 告诉 我 她 想 有 人 隧 
任 她 。 她 是 个 妇 儿 。 真 的 ,我 确信 她 是 个 玄 儿 。 她 来 找 我 ， 
说 她 想 有 别 的 孩子 和 她 做 伴 . 在 那 之 后 ,我 就 有 了 特 珠 的 使 
命 。 我 没 法 生 孩 子 。 我 嫁 了 人 ,以 为 自己 会 有 副 子 。 我 的 丈 
夫 热 切 地 盼望 着 能 有 凡 个 孩子 。 可 是 漫 办 法 ,因为 我 是 爱 到 
过 并 的 人 A， 你 可 以 明白 这 些 , 是 吧 ? 不 过 还 有 一 个 办 法 ,还 
有 一 个 办 法 财 罪 . 洗 删 我 的 所 和 伍 所 为 。 我 所 做 的 就 是 杀人 。 
你 说 呢 , 要 想 崇 杀人 罪 , 只 能 继续 杀人 ,因为 以 后 杀 的 人 不 
再 是 罪行 ,他 们 应 该 被 称 为 祭 品 - 她 们 应 该 被 献上 去 。 你 的 
确 能 看 出 两 者 的 区 别 , 不 是 唉 ?那些 孩子 去 和 我 的 孩子 做 件 
了 。 年 纪 不 等 ,可 全 是 小 孩 。 命令 来 了 之 后 ,我 就 一 一 "她 上 
身 前 倾 ,用 手 辜 了 碰 堪 彭 丝 ,“ 一 一 做 那 种 事 真 让 人 人 高兴. 你 
明 豆 ,不 是 吗 ? 真 让 人 高 兴 : 把 她 们 需 免 于 徘 巷 之 外 ,不 再 像 
我 当年 那样 品尝 菲 于 的 汶 味 。 当 然 ,我 谁 者 不 能 告诉 , 淮 都 
不 该 知道 。 我 必须 确保 徽 到 这 一 点 。 可 是 衣 时 还 是 有 人 知 
道 ,或 是 怀疑 .于 是 一 一 咀 :, 我 的 意思 是 这 些 人 也 必须 死 , 这 
样 我 才 会 安全 . 所 以 我 一 直 很 安全 。 你 明白 我 的 意思 ,不 是 
轰 ?” 

“不 不 很 明日 。 

“可 是 其 实 你 明白 。 所 以 你 才 来 到 这 里 ,不 是 吗 ? 你 明 
日 。 我 在 申 阳 岭 癌 你 的 那天 你 就 明白 。 我 看 你 的 表情 就 知 
道 。 我 说 "是 你 那 可 怜 的 孩子 吗 ?我 想 你 会 来 的 ,因为 你 是 
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个 好 亲 。 我 杀 的 护 子 之 一 的 盘 亲 。 我 希望 你 什么 时 候 再 来 
一 次 , 那 衬 我 们 就 可 以 一 氨 赐 一 本 牛奶 ,一 般 都 古 牛 如 ,有 
时 是 可 可。 所 有 记 出 我 的 和 八 者 一样 。” 

她 慢 慢 挪 到 房间 的 另 -- 头 ,打开 了 屋 角 的 食 柱 。 

“ 御 这 江 人 人 一 一 ” 塔 识 党 问 道 ,“ 是 其 中 之 一 叹 ?” 

“ 咯 , 你 知道 她 喇 一 一 好 不 是 孩子 的 峡 亲 :一 -她 是 剧场 
的 服装 员 .总 把 我 让 了 击 来 ; 卢 世 她 不 得 不 走 ,” 她 疾 地 转 过 
身 朝 塔 玄 丝 走 来 。 她 手 握 一 株 和 牛奶 , 荔 诱 地 圳 她 微笑 着 。 

“把 它 一 饮 而 尽 , ”她 说 “就 一 饮 而 尽 取 ,” 

溢 各 丝 先是 默默 坐 了 片刻 ,随后 -一 既而 起 , 冲 到 窗 前 ， 
她 抓 起 一 把 乎 子 , 和 三 碎 了 玻璃 ,然后 把 头 欣 出 窗外 狂 呼 痢 ， 

“救命 1 救命 !” 

兰 开 斯 特 夫 人 哈哈 大 笑 ， 她 把 手中 的 牛奶 放 在 -一 张 桌 
子 上 ,向 后 倚 在 椅 背 上 ,哈哈 大 笑 ， 

“你 太古 春 啦 。 你 认为 有 谁 会 来 ?你 认为 有 淮 能 进来 ? 
他 们 得 先 把 门 磺 开 , 他 们 得 把 墙 凿 穿 ,到 那 时 还 有 别 
的 ,知道 吗 ? 不 见得 非得 是 牛奶 。 牛 东 是 轻松 的 方式 . 牛奶， 
可 可 , 甚 圣 茶水 。 对 付 小 穆 近 夫人 .我 把 它 放 在 可 可 里 了 
一 一 她 喜欢 可 可 。” 

“ 吗 罪 ? 你 怎么 搞 到 手 的 ?” 

“里 ,这 还 不 容易 腑 。 很 多 年 前 我 和 一 个 男人 一 起 生活 
过 一 一 他 得 了 瘤 症 一 一 医生 把 药 交 给 了 我 一 一 由 我 负责 给 
他 苑 药 一 一 还 有 别 的 麻醉 剂 一 一 我 说 以 后 会 把 它们 全 部 护 
掉 一 一 可 是 我 把 它们 留 下 了 ,包括 其 它 的 麻 醇 剂 和 镇 痛 药 
一 我 想 也 许 有 一 天 会 派 上 用 场 一 一 果然 不 出 我 所 料 一 


我 还 有 不 少 明 一 一 我 自己 其 来 不 服用 那 种 东西 一 一 我 不 相 
信 那 种 东西 能 治 病 ." 她 把 牛奶 挫 向 省 豆 经 - “到 它 唱 光 ， 
这 足 最 简单 的 方法 .五 外 的 那 种 方法 - 一 问题 是 .我 就 是 记 
不 济 把 它 放 在 什么 地 方 了 。” 

她 从 椅子 中 站 起 身 来 ,开始 人 邢 着 层 子 一 圈 圈 地 扩 转 ， 

“我 把 它 放 到 哪儿 了 ? 放 在 哪里 ?我 现在 什么 都 记 不 住 
了 :我 于 如 老 了 了 。” 

塔 袁 人 答 允 喊 了 一 声 " 救 命 1” 可 是 运河 嵌 边 依旧 空 无 一 
人 。 兰 开 斯 特 夫 人 还 在 屋子 里 来 回收 近 ， 

“我 想 一 一 我 想当然 是 一 一 响 , 当 然 是 在 我 的 编织 贷 
里 ,” 

塔 茧 丝 在 徐 前 转 回 身 来 。 兰 开 斯 特 夫 大 向 她 一 步 一 - 步 
走 了 过 去 。 

“你 真是 个 息 改 的 女人 人 ,” 兰 开 斯 特 夫人 人 说道,“ 想 这 样 

她 秆 地 介 出 左 辟 ,一 把 抓 住 塔 背 丝 的 户 膀 ,她 的 右 于 从 
身后 举 到 面前 。 在 她 和 的 右手 童 挥 着 的 是 一 档 刀 片 长 而 游 的 
bb 首 。 塔 刻 毕 奋力 挣扎 ,她 想 :“ 我 可 以 轻而易举 地 制服 她 。 
轻而易举 ,她 老 了 。 没 有 几 分 力气 。 她 不 可 能 一 一 ” 

突然 ,一 阵 寒意 获 来 ,她 在 惊 念 中 想 道 “可 二 我 也 老 
了 。 我 不 像 自 己 想象 得 那样 强壮 。 我 不 及 她 强壮 ， 她 的 双 
手 , 她 的 握力 ,她 的 一 根 禄 手指 。 我 想 她 疯 了 , 疯 了 的 人 ,我 
总 大 别人 说 起 ,十 分 有 力 。” 

证 着 寒光 的 蕊 首 在 一 点 一 点 向 她 逼近 .。 塔 彭 毕 尖 叫 闭 。 
她 昕 到 楼 下 有 人 在 喊叫 ,在 砸 门 , 从 楼 下 的 声音 可 以 分 辨 出 
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他 们 正在 试 昼 把门 或 窗户 砸 开 。“ 可 是 他 们 永远 到 不 了 这 
里 ,“ 塔 六 经 炉 ,“ 他 们 如何 也 从 不 过 砖 墙 。 除非 他 们 知 壮 机 
关 ，” 

她 网 尽 全 力 扣 扎 着 。 她 想 把 兰 开 斯 特 夫人 人 推 开 。 可 是 
二 开 期 特 去 人 比 好 商 , 是 个 高 天 而 强壮 的 老 妇 人 ,她 的 脸 上 
依然 罕 着 实 容 , 可 是 却 不 再 种 蘑 。 现 在 ,她 的 脸 上 澜 开 的 是 
满足 快乐 的 表情 。 

“杀手 凯特 ," 塔 彭 丝 说 道 。 

“你 知道 我 的 绰号 ? 是 的 ,不 过 我 已 经 得 到 升华 了 。 我 
现在 是 上 和 的 杀手 。 我 把 你 杀 死 是 苯 从 上 帝 的 旨意 。 这 就 
无 可 非议 广 。 你 的 确 能 明白 .不 是 吗 ? 你 明 丰 吗 , 这 是 无 亏 
辩 驱 的 。” 

者 彭 经 被 标 紧 压 在 一 张大 椅 节 的 侧面 。 兰 科斯 特 夫人 
的 一 只 胸 膊 把 她 抵 住 ,她 的 力量 越 来 越 大 不 可 能 再 向 
后 退 了 。 兰 开 斯 特 夫 人 右手 持 着 的 纠 首 一 点 点 通 近 闭 ， 
塔 茧 丝 想 ，“ 我 不 能 惊 代 失 措 一 一 我 不 能 惊慌 失措 
“可 是 她 脑 中 的 另 - -种 想法 却 挥 之 不 去 ,可 是 我 又 能 怎 
会 办 ?" 挣 扎根 本 无 济 于 事 ， 

她 感到 肪 慌 一 一 就 像 她 在 晚 阳 岭 第 一 次 受到 暗示 时 所 
感到 的 那样 。 

“是 你 那 可 怜 的 孩子 吗 ?*” 

这 其 实 是 第 一 次 警告 
意识 到 这 是 警告 。 

籽 的 眼睛 盯 著 下 近 的 钢 姑 ,可 是 奇怪 的 是 ,使 她 感到 钨 
怖 而 全 身 竣 软 无 力 的 并 不 是 办 内 发 光 的 七 首 和 它 带 来 的 威 
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胁 , 而 是 也 痛 上 方 的 那 张 脸 一 一- 兰 于 斯 特 夫 人 微笑 着 的 区 
祷 的 面孔 一 一 过 快 ,满足 的 微笑 -一 -一 位 执行 她 的 使 合 的 
若 妇 人 ,内心 一 片 心 安 理 得 。 

“她 看 上 去 没有 六 ," 塔 间 丝 想 道 一 一 “这 才 是 真正 可 怕 
的 一 一 当然 她 之 所 以 表面 正常 是 因为 她 自 认为 是 正常 的 。 
好 基 个 完全 正常 ,无 异 于 他 人 的 人 一 一 她 自己 是 这 样 认 为 
的 一 噢 , 谣 米 一 一 汤 米 …… 我 这 次 陷 人 的 麻烦 太太 了 。” 

她 被 一 阵 腑 尝 和 疲软 淹没 了 。 她 约 肌 肉松 软 了 下 来 
一 一 她 昕 到 什么 地 方 传 来 “哗啦 ”… 声 巨 响 , 玻 璃 碎 了 .这 巨 
啊 震 得 她 发 党 ,她 眼前 一 片 漆 黑 , 失 去 了 知觉 ， 


“ 玉 好 本 你 终于 醒 了 一 一 蝎 点 儿 这 个 一 一 由 雷 斯 
柱 悉 去 人 ,” 

一 各 认 池 的 玻璃 杯 压 在 她 的 嘴唇 上 一 一 她 奋力 拒绝 
-有 有毒 的 牛奶 一 一 谁 对 她 说 过 的 -一 有 美 * 有 毒 的 牛 
奶 ”? 她 不 要 喝 有 毒 的 牛奶 …… 不 ,在 是 牛 站 一 一 闻 起 米 是 
丸 一 种 味道 一 一 

她 放松 下 来 , 张 开 嘴 一 一 趾 了 一 口 一 一 

“日 兰 地 ," 塔 彭 丝 辨别 了 出 来 。 

“ 设 鲁 ! 再 喝 一 些 一 一 再 喝 几 日 一 一 ” 

塔 彰 经 又 唉 了 几 口 。 她 仰 靠 在 软 执 上 ,看 了 看 下岗 。 窗 
口 足 者 -一 染 长 梯 的 上 半截 此 。 窗 前 的 地 板 上 是 一 堆 玻 壤 碎 
悄 ， 

“我 上 到 琉璃 雁 了 了 了。” 

起 挫 并 上 服 前 的 白兰 她 酒杯 , 自 光 了 从 使 着 杯子 的 手 和 辟 
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膀 上 一 直 移 到 了 一 张 田 人 的 脸庞 上 .是 他 一 上 直 拿 着 杯子 。 

“ 埃 尔 格 需 科 。" 塔 茧 丝 低 语 。 

“你 说 什么 7?” 

“ 没 秆 么 。” 

她 看 了 看 屋子 。 

“她 哪儿 去 了 一 一 兰 升 斯 特 夫 大; 我 是 说 她 2” 

“她 在 一 一 休息 一 一 在 隔壁 房间 ,” 

“我 明白 了," 其 实 她 并 不 能 确信 自己 真 的 明白 了 .她 得 
过 一 会 儿 才 能 明白 。 比 刻 好 脑 中 只 能 想起 一 件 事 情 一 一 

“ 非 利 普 ， 斯 塔 克 加 士 , "她 缓慢 而 犹疑 地 试探 道 。 “我 
说 得 对 吗 ?” 

“对 -一 一 你 刚才 为 什么 说 埃 尔 格雷 科 ?” 

" 受 普 受难 。” 

“你 说 什么 3” 

“ 那 幅 珈 一 一 -在 西 班 著 的 托 莱 多 还 是 在 法 国 的 普 
拉 多 呢 一 一 我 早 就 这 样 想 一 一 -不 对 ,不 是 早 就 这 样 诅 - 一 一 ” 
她 绞 尽 脑 计 , 终 于 想 了 起 来 一 一 “ 昨 晚 .在 晚上 的 聚会 -一 
在 牧师 的 住所 一 一 ” 

“完全 正确 。" 他 鼓励 道 。 

坐 失 这 里 ,在 这 问 地 撤 上 溅 满 玻璃 醇 居 的 屋子 明和 这 
个 人 谈话 -一 这 个 验 色 沉郁 , 馅 受 折 密 的 人 一 一 仿佛 臣 主 


“我 犯 了 一个 错误 - 一 在 用 阳 岭 .我 把 她 想 错 了 - -一 当 
时 ,我 很 害怕 一 -一阵 一- 潮水 胡 的 壤 轿 一 -可 是 禾 销 了 


一 -一 拒 不 蕊 怕 她 一 一 我 是 禁 她 担 术 -一 - 拒 世 为 她 归 中 趾 
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一 一 我 想 保 护 她 一 一 救 她 -- 合 我 一 一 ;," 她 疑惑 地 看 着 
他 . “您 明白 我 的 意思 吗 ?” 还 是 我 昕 起 来 祖 俊 ?” 

“没有 人 比 我 更 绷 白 一 一 世界 上 任何 人 都 不 .” 

瞄 彭 丝光 视 着 他 , 皱 起 收 藉 ， 

“好 一 一 她 是 谁 ? 我 是 说 兰 开 斯 特 夫 人 一 一 约克 夫人 
-一 这 者 是 假 的 一 一 从 政 碧 树 上 联 的 名字 一 -她 是 谁 一 一 
真实 的 她 ?” 

非 利 普 。 斯 塔 克 的 声音 变 得 有 些 粗 坚 : 

“ 怀 读 过 皮尔 *。， 金 特 的 诗 四 , 贝 雷 斯 握 德 夫人 ?” 

“她 是 谁 ? 真实 的 姓 ? 真 的 她 , 实 的 她 ,她 是 谁 一 一 甩 藉 
锁 首 上 带 的 烙 晤 3” 

他 路 到 窗 边 。 他 在 那里 站 了 良久 , 问 远 处 望花 
然 ,他 转 回 身 来 。 

“她 是 我 的 妻子 。 古寺 帝 助 我 .” 

“您 的 圳 子 一 一 她 不 是 死 了 玛 -- 一 教堂 里 的 追思 牌 

“她 死 于 海外 一 一 那 是 我 四 处 散播 的 故事 -一 -而 且 我 
在 教堂 为 她 设 了 追思 入 。 人 人 们 不 会 对 被 夺 走 了 爱 妻 的 铬 去 
追问 不 休 。 上 从 那 时 起 ,我 就 不 在 这 里 住 了 .” 

“有 人 说 是 她 离开 了 您 。” 

“这 种 说 法 也 用 信 。” 

-您 把 她 带 走 ,是 因为 您 发 现 一 一 孩子 的 事 一 一 ” 

“者 来 你 知道 这 些 事 情 ?” 

“是 她 告诉 我 的 一 一 似乎 一 一 难以 置信 。” 

“大 部 分 时 间 她 相当 正常 一 一 谁 都 猜 不 到 .不 过 警方 开 
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始 怀 呈 了 一 一 我 必须 行动 起 来 一 我 得 救 她 一 一 保护 闻 
你 理解 我 一 一 你 理解 我 吗 -一 一 总 点 理解 ?” 
“是 的 ," 塔 户 给 回 管 .我 十 分 理解 您 .” 
“她 一 一 兽 是 那么 可 爱 . "他 的 声音 有 些 颤 拌 。 “你 看 加 
一 一 那 边 ”他 指 着 塘 了 上 的 油画 “睡莲 一 她 是 个 阁下 头 

一 向 都 是 。 好 的 母亲 起 沃 伦 德 家 族 的 最 上 三 一代 玄 儿 
一 一 一 个 古老 的 家 族 一 一 近亲 婚姻 一 海伦 : 沃 伦 德 一 一 
她 偷偷 离开 了 家 。 她 和 不 三 不 四 的 人 混在 一 处 一 -和 一 个 
民有 犯 共 同 生 活 - 一 她 的 女儿 当 了 演员 一 - - 风 从 小 接受 舞 踢 
训练 一 一 睡莲 是 她 最 受 欢 迎 的 角色 一 -- 后 来 她 也 利 -- 群 菲 
徒 混在 一 起 一 一 追求 刺激 一 一 纯 以 是 为 了 -一 :追求 抽 激 
一 一 可 是 她 也 总 是 觉得 很 无 聊 一 一 

“她 入 给 我 的 时 候 , 已 经 告别 了 过 往 的 一 切 一 -她 起 以 
兹 安定 下 求 一 一 安静 地 生活 一 一 家 居 生 活 一 一 养 几 个 孩 
子 。 我 有 钱 -~ 一 我 可 以 络 她 所 想 要 的 东西 。 可 是 我 们 油 有 
孩子 . 这 让 我 们 两 人 都 很 伤心 。 于 是 她 开 娩 有 了 排 亚 感 ,一 
直 念 意 不 忘 一 一 或 许 她 的 精神 一 向 有 些微 微 的 不 平衡 一 - - 
我 不 知道 一 一 原因 并 不 重要 一 一 她 -一 ” 

他 绝望 地 摆 了 摆手 。 

“我 爱 她 一 一 我 一 直 爱 好 不 管 她 一 一 好 做 了 什么 
一 ”我 希望 她 平安 无 事 一 一 保护 她 的 安全 一 一 市 不 是 让 别 
大 把 她 关 起 来 -一 -终身 因 禁 ,忧伤 终老 。 我 们 确实 做 到 了 
一 一 很 多 年 。” 

“我 们 ?” 

“内 利 -- 一 我 可 爱 的 .忠诚 的 内 利 。 布 莱 。、 可 爱 的 内 
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利 ， 布 菜 。 她 表现 绝 佳 一 一 计划 并 安排 了 一 切 。 所 有 的 其 
老 咏 一 一 使 她 享受 天 了 所 有 可 能 的 舒适 与 辱 华 。 往 且 没 有 
诱惑 设 有 接 子 一 一 使 她 见 不 到 接 子 一 一 十 分 奏效 -一 
所 选 的 养老 院 都 离 这 儿 很 远 一 一 过 伯 兰 一 一 威尔士 的 北部 
不 可 能 有 人 让 出 她 一 一 至 少 我 们 这 么 认为 。 这 是 埃 克 
乐 斯 先生 的 建议 一 -他 是 一 位 精明 的 律师 一 一 他 的 律师 上 费 
数目 庞大 一 一 可 是 我 众人 枉 他 .” 

"勒索?"” 塔 彭 尝 说 ， 

“我 从 来 没 这 么 想 过 。 他 是 我 的 一 位 朋友 ,给 我 提出 建 

“是 谁 在 那 幅 画 上 加 上 了 那 条 船 一 一 那 条 叫做 ' 睡 鞍 * 
的 船 ?” 

“是 我 。 屯 很 高 兴 。 她 想起 了 在 竹 台 上 的 盗 煌 。 那 幅面 
是 十 斯 科恩 的 作品 之 一 。 她 喜欢 他 的 区 。 后 来 ,有 一 天, 孝 
在 桥 的 黑 油 彩 上 写 了 一 个 名 字 一 一 一 个 死去 的 孩子 的 名 字 
一 一 所 以 我 画 了 了 -条 其 ,把 它 盖 住 了 ,还 给 船 起 名 为 * 唾 

墙 上 的 秘 门 * 呼 ”地 被 推 开 了 一 一 友善 的 女 必 走 了 进 
来 。 

好 看 工 看 塔 彭 丝 , 又 把 目光 从 卉 带 冀 身上 转型 菲 利 
器 。， 斯 塔 克 盘 上 ，。 

“一 切 正 沼 赂 ??” 她 干巴 巴 地 问 道 ， 

“是 的 塔 豆 丝 回 管 。 她 发 现 这 位 友善 的 女巫 的 优点 就 
是 她 对 事情 不 会 大 惊 小 怪 ， 

“你 的 雹 夫 现 在 在 楼 下 ,在 汽车 里 等 你 。 我 对 他 说 我 内 
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把 你 送 到 楼 下 你 认为 这 样 可 以 呵 ?” 

“我 认为 可 以 这 样 ,” 卉 茧 丝 说 ， 

“我 想 你 会 这 样 兴 为 的 .她 朝臣 室 门 望 了 一 腿 。" 她 
一 一 在 里 面 >” 

“是 的 ,“ 非 利 普 ， 斯 塔 克 答 道 。 

佩 里 志 太 谈 进 臣 室 。 她 又 走 了 出 来 - -一 

“我 看 到 一 -好 质疑 地 望 戎 他 。 

“她 证 贝 雷 斯 福 德 去 人 喝 和 牛奶 一 一 贝 下 斯 福 德 去 人 不 

“于 是 ,我 想 , 她 自己 喝 了 ?" 

他 和 狐 了 列 了 片 疼 。 

“ 英 蒂 睦 医 生 以 后 会 来 的 。 企 里 夫人 人 说道。 

她 想 扶 塔 彭 冀 站 起 来 ,可 是 塔 彭 丝 自 己 站 了 起 来 。 

“我 并 未 受伤 ,不 说 ,“ 我 上 只 是 受 了 惊 旺 -… 一 我 现在 没 
事 了 。” 

怒 靖 在 非 利 普 ， 斯 塔 识 面 前 一 一 似 平 琴 个 人 部 无 言 以 
对 。 似 里 去 人 站 在 坪 里 的 门 边 ， 

终于 , 增 均 给 并 口 了 ， 

“我 带 不 了 什么 忙 ,难道 不 是 吗 ?" 她 间 ， 这 几乎 不 能 被 
称 为 问题 。 


一 件 捉 一 一 那天 在 教堂 把 你 禹 侠 的 和信. 足 内 利 。 
塔 训 经 点 了 点 头 ， 
“我 过 经 意识 到 一 定 是 她 。” 
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“好 人 懂 了 手 聊 .好 认为 你 是 在 追踪 她 前 -一 我 们 的 一 一 
秘 冤 。 她 一 -我 为 自己 这 人 么 密 年 以 来 让 她 承受 的 稼 人 无 法 
尺 受 的 精神 压力 感到 痛苦 悲伤 。 任 条 人 都 不 该 要 求 一 个 型 
康子 藉 受 如 此 巨大 的 压力 一 一 ” 

“我 想 , 她 深 爱 著 你 ," 塔 彭 华 说 道 ,“ 我 想 我 们 不 会 再 寻 
找 件 又 约 翰 如 夫人 了 ,如 果 这 就 是 你 昕 入 新 望 我 们 做 的 
事 .” 

“谢谢 一 一 我 深 表 感激。” 

又 是 一 阵 沉 默 。 佩 里 夫人 耐心 等 竺 着 。 塔 彭 丝 环顾 着 
四 周 。 她 走 到 窗 前 ,看 车 楼 下 不 远 处 水 波 平静 的 运河 。 

“我 想 我 再 也 不 会 见 到 这 所 房子 了 。 我 要 仔细 看 -一 看 ， 
这 样 就 可 以 把 它 记 住 .” 

“你 想 把 它 记 住 ?” 

“是 ,我 想 。 有 人 对 我 说 过 这 所 房子 被 人 人 错误 地 派 了 用 
场 。 我 明白 这 种 话 的 意思 了 ， 

他 不 解 地 看 着 她 , 却 没 有 说 话 ，。 

“ 谁 让 你 到 这 里 找 我 的 ?" 增 页 丝 问 道 。 

“ 挨 玛 。 博 斯 科恩 。” 

“我 料 到 是 她 。” 

她 走向 友善 的 女 焉 。 她 们 穿 过 秘 门 ,下 楼 去 了 。 

为 有 情 大 建 的 房子 , 埃 玛 ， 博 斯 科恩 曾 这 样 对 卉 茧 丝 
说 过 .是 啊 ,她 就 这 样 离 它 而 去 一 一 属于 一 对 有 情人 的 房子 
一 一 一 个 已 经 党 去 ,一 个 饱 受 折 磨 , 依 旧 活 着 一 一 

她 走出 大 门 ,向 坐 在 汽车 中 等 着 她 的 济 米 走 去 。 

她 向 友善 的 女 恶 道 了 别 。 她 销 进 汽车 。 


旨 坟 万 莘 三 了 入 季 无 人 人 2 个 


“ 卉 彭 缀 。 汤 米 说 。 
“我 知道 ." 措 彭 缘 说 ， 
“ 别 再 这 样 下 了 .”* 汤 米 说 ,* 水 远 别 理 这 样 二 了 .” 
“我 不 会 的 。” 
你 现 企 这样 说 .可 是 你 还 是 会 这 样 散 ,” 
不, 我 不 会 的 。 我 太 老 了 ， 
汤 米 按 下 了 发 动机 。 他 们 绝 尘 而 去 、 
“可 怜 的 内 利 。 布 药 。"” 塔 彭 丝 说 道 ， 
“为 什么 这 么 说?” 
“那么 深 深 地 爱 着 菲利普 ”斯 红 克 "这 么 多 年 以 来 一 直 为 
他 分 相 忧 愁 一 -一 白白 费 掉 了 那么 多 小 狗 自 忠诚 的 深情 。 
“你 说 什么 废话 伺 汤 米 说 .我 想 她 对 每 - .分 钟 都 感到 
其 乐 无 穷 。 有 些 女人 就 是 这 样 .” 
“你 真是 残忍 成 性 .” 塔 彭 丝 说 。 
“你 想 去 哪儿 ? 马 基 特 贝 辛 镇 的 拉 姆 一 弗 拉 格 旅 馆 H32” 
“不 ,” 卉 彭 丝 说 道 ,“ 我 想 加 家 ,家 , 托 当 斯 , 竺 在 家 里 
“阿门 ,* 汤 米 说 道 ,* 如 果 芯 伯 特 拿 一 只 烧 焦 的 灼 欢 迎 
我 们 回 家 ,我 就 干 榨 他 !” 


